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Nora DA EDIÇÃO 


Três dos capítulos que compõem este volume foram originalmente 
publicados na revista Jacobin (www.jacobinmag.com), entre março e junho de 
2020, e autorizados pelo autor para esta versão em e-book. São eles: “Política 
anticapitalista em tempos de coronavírus”, “Formas coletivas de ação” e “As 
cidades pós-pandemia”. O artigo “Crônicas anticapitalistas: uma transformação 
revolucionária requer uma resposta coletiva” resulta da transcrição de uma 
conferência de David Harvey postada no site 
hrtps://www.democracyatwork.info/. Esse texto carrega, assim, algumas marcas 
de oralidade, ainda que tenhamos feito adaptações para que pudesse compor a 
coletânea. 
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1 
POLÍTICA ANTICAPITALISTA EM TEMPOS DE 


CORONAvÍRUS!!! 


Ão tentar interpretar, entender e analisar o fluxo diário de notícias, tenho a 
tendência de localizar o que está acontecendo em dois cenários distintos, mas 
interligados, de como o capitalismo funciona. O primeiro cenário é um 
mapeamento das contradições internas da circulação e acumulação do capital, à 
medida que o valor monetário flui em busca de lucro ao longo dos diferentes 
“momentos” (como Marx os chama) de produção, realização (consumo), 
distribuição e reinvestimento. Esse é o arranjo da economia capitalista como 
uma espiral de expansão e crescimento sem fim. Fica mais complicado conforme 
é analisado, por exemplo, por meio de rivalidades geopolíticas, desenvolvimentos 
geográficos desiguais, instituições financeiras, políticas estatais, reconfigurações 
tecnológicas e a rede em constante mudança de divisões do trabalho e relações 
sociais. 

Eu imagino esse modelo incorporado, no entanto, em um contexto mais 
amplo de reprodução social (em lares e comunidades), em uma relação 
metabólica contínua e em constante evolução com a natureza (incluindo a 
“segunda natureza” da urbanização e do ambiente construído) e todas as 
maneiras de formações sociais culturais, científicas (baseadas em conhecimento), 
religiosas e contingentes que as populações normalmente criam no espaço e no 
tempo. Esses últimos “momentos” incorporam a expressão ativa das vontades, 
necessidades e desejos humanos, a ânsia por conhecimento e significado e a 
contínua busca por realização em um cenário de mudanças nos arranjos 


institucionais, disputas políticas, confrontos ideológicos, perdas, derrotas, 
frustrações e alienações, todas essas questões elaboradas em um mundo de 
acentuada diversidade geográfica, cultural, social e política. Esse segundo cenário 
constitui, por assim dizer, minha compreensão prática do capitalismo global 
como uma formação social distinta, enquanto o primeiro é sobre as contradições 
dentro do mecanismo econômico que alimenta essa formação social ao longo de 
certos caminhos de sua evolução histórica e geográfica. 


ESPIRAL PRODUTIVA 


Quando, em 26 de janeiro de 2020, li pela primeira vez sobre o coronavírus 
que vinha ganhando espaço na China, pensei imediatamente nas repercussões 
para a dinâmica global da acumulação de capital. Eu sabia, por causa de meus 
estudos sobre o modelo econômico, que bloqueios e interrupções na 
continuidade do fluxo de capital resultaram em desvalorizações, e que, se as 
desvalorizações se tornassem generalizadas e profundas, isso sinalizaria o início de 
uma crise. Eu também estava ciente de que a China é a segunda maior economia 
do mundo e que, na prática, foi ela que resgatou o capitalismo global no período 
pós-2007-2008. Portanto, qualquer impacto na economia chinesa 
provavelmente teria sérias consequências para uma economia global que já estava 
em péssima condição. 

Pareceu-me que o modelo existente de acumulação de capital já estava com 
muitos problemas. Movimentos de protesto estavam ocorrendo em quase todos 
os lugares (de Santiago a Beirute), muitos focados no fato de que o modelo 
econômico dominante não tem funcionado bem para a maioria da população. 
Esse modelo neoliberal repousa cada vez mais no capital fictício e em uma vasta 
expansão na oferta de moeda e na criação de dívida, e já enfrenta o problema de 
uma demanda efetiva insuficiente para realizar os valores que o capital é capaz de 
produzir. Então como o modelo econômico dominante, com sua legitimidade 
decadente e saúde delicada, poderia absorver impactos inevitáveis de uma 
pandemia e sobreviver a eles? A resposta dependia fortemente de por quanto 
tempo a interrupção poderia durar e se espalhar, pois, como Marx apontou, a 


desvalorização não ocorre porque as mercadorias não podem ser vendidas, mas 
porque não podem ser vendidas a tempo. 

Há muito recusei a ideia de que a “natureza” estivesse fora e separada da 
cultura, da economia e da vida cotidiana. Adoto uma visão mais dialética e 
relacional da relação metabólica com a natureza. O capital modifica as condições 
ambientais da própria reprodução, mas o faz em um contexto de consequências 
não intencionais (como as mudanças climáticas) e em um cenário de forças 
evolutivas autônomas e independentes que remodelam perpetuamente as 
condições ambientais. Desse ponto de vista, não existe um desastre 
verdadeiramente natural. Os vírus sofrem mutações o tempo todo para terem 
certeza. Mas as circunstâncias em que uma mutação se torna ameaçadora e fatal 
dependem das ações humanas. 

Existem dois aspectos relevantes para isso. Primeiro, condições ambientais 
favoráveis aumentam a probabilidade de mutações vigorosas. Por exemplo, é 
plausível esperar que sistemas intensivos ou irregulares de suprimento de 
alimentos nos subtrópicos úmidos possam contribuir para isso. Tais sistemas 
existem em muitos lugares, incluindo a China ao sul do rio Yangtzé e o Sudeste 
Asiático. Em segundo lugar, as condições que favorecem a transmissão rápida 
por organismos hospedeiros variam muito. Populações de alta densidade 
pareceriam um alvo fácil para serem hospedeiros. É sabido que as epidemias de 
sarampo, por exemplo, apenas florescem em grandes centros populacionais 
urbanos, mas morrem rapidamente em regiões pouco povoadas. 

O modo que os seres humanos interagem, se movimentam, se disciplinam ou 
esquecem de lavar as mãos afeta a forma como as doenças são transmitidas. Nos 
últimos tempos, a Sars, a gripe aviária e a gripe suína parecem ter saído da China 
ou do Sudeste Asiático. A China também sofreu muito com a peste suína no ano 
passado, implicando o abate em massa de porcos e o aumento dos preços da 
carne suína. Não digo tudo isso para indiciar a China. Existem muitos outros 
lugares onde os riscos ambientais para mutação e difusão viral são altos. A gripe 
espanhola de 1918 pode ter saído do Kansas, a África pode ter incubado o 
HIV/aids e certamente originado o vírus do Nilo Ocidental e o ebola, enquanto 
a dengue parece florescer na América Latina. Mas os impactos econômicos e 
demográficos da propagação de um vírus dependem de fendas e vulnerabilidades 
preexistentes no modelo econômico hegemônico. 


Não fiquei indevidamente surpreso que a covid-19 tenha sido encontrada 
inicialmente em Wuhan (embora não se saiba se foi lá que ela se originou). 
Claramente, os efeitos locais seriam substanciais e, dado que se trata de um 
grande centro de produção, provavelmente haveria repercussões econômicas 
globais (embora eu ainda não tivesse ideia da magnitude). A grande questão era 
como o contágio e a difusão poderiam ocorrer e quanto tempo duraria (até que 
uma vacina pudesse ser encontrada). Experiências anteriores haviam mostrado 
que uma das desvantagens da globalização crescente é como é impossível impedir 
uma rápida difusão internacional de novas doenças. Vivemos em um mundo 
altamente conectado, em que quase todos viajam. As redes humanas para 
potencial difusão são vastas e abertas. O perigo (econômico e demográfico) era 
que a interrupção durasse um ano ou mais. 

Embora tenha havido uma queda imediata nos mercados financeiros quando 
as notícias iniciais foram divulgadas, foi impressionante como, em seguida, os 
mercados atingiram novos picos por um mês ou mais. Às notícias pareciam 
indicar que os negócios estavam normais em todos os lugares, exceto na China. 
Acreditava-se que iríamos experimentar uma reprise da Sars, que acabou sendo 
contida rapidamente e manteve um baixo impacto global, apesar de ter uma alta 
taxa de mortalidade e ter criado um pânico desnecessário (em retrospecto) nos 
mercados financeiros. Quando a covid-19 apareceu, a reação dominante foi 
descrevê-la como uma repetição da Sars, tornando o pânico redundante. O fato 
de a epidemia ter assolado a China, que rápida e implacavelmente se moveu para 
conter seus impactos, também levou o resto do mundo a tratar o problema 
erroneamente como algo acontecendo “do lado de lá” e, portanto, fora do 
horizonte (acompanhado por alguns sinais preocupantes de xenofobia 
antichinesa em certas partes do mundo). O espinho que o vírus colocou na 
história triunfante do crescimento chinês foi até recebido com alegria em certos 
círculos do governo Trump. 

No entanto, histórias de interrupções nas cadeias produtivas globais que 
passavam por Wuhan começaram a circular. Elas foram amplamente ignoradas 
ou tratadas como problemas pontuais para determinados produtos ou 
corporações (como a Apple). As desvalorizações foram locais e particulares, não 
sistêmicas. Os sinais de queda na demanda dos consumidores também foram 
minimizados, embora empresas como McDonald's e Starbucks, que tinham 


grandes operações no mercado interno chinês, tenham sido obrigadas a fechar 
suas portas no país por um tempo. À sobreposição do Ano-Novo Chinês com o 
surto do vírus mascarou os impactos ao longo de janeiro. A complacência dessa 
resposta foi gravemente inadequada. 

As notícias iniciais sobre a disseminação internacional do vírus foram 
ocasionais e episódicas, com um surto grave na Coreia do Sul e em alguns outros 
pontos críticos, como o Irã. Foi o surto italiano que desencadeou a primeira 
reação mais violenta. O colapso do mercado financeiro começou em meados de 
fevereiro e oscilou um pouco, mas, até meados de março, levou a uma 
desvalorização líquida de quase 30% nas bolsas de valores do mundo todo. 

A escalada exponencial das infecções provocou uma série de respostas muitas 
vezes incoerentes e às vezes motivadas por pânico. O presidente Donald Trump 
fez uma imitação do rei Canuto diante de uma potencial maré crescente de 
doenças e mortes. Algumas das respostas parecem estranhas. Fazer o Sistema de 
Reserva Federal reduzir as taxas de juros diante de um vírus parecia inusitado, 
mesmo quando se reconheceu que a medida pretendia aliviar os impactos no 
mercado, em vez de impedir o progresso do vírus. 

Autoridades públicas e sistemas de saúde foram, em quase todos os lugares, 
pegos de surpresa. Quarenta anos de neoliberalismo na América do Norte e do 
Sul e na Europa deixaram o público totalmente exposto e mal preparado para 
enfrentar uma crise de saúde pública desse calibre, apesar de sustos anteriores 
como a Sars e o ebola terem fornecido avisos abundantes e lições convincentes 
sobre o que seria necessário fazer. Em muitas partes do suposto mundo 
“civilizado”, governos locais e autoridades regionais/estatais, que invariavelmente 
formam a linha de frente de defesa em emergências de saúde e segurança pública 
desse tipo, tinham sido privados de financiamento graças a uma política de 
austeridade projetada para financiar cortes de impostos e subsídios para as 
corporações e para os ricos. 

O corporativismo da grande indústria farmacêutica tem pouco ou nenhum 
interesse em pesquisas não remunerativas sobre doenças infecciosas (como toda a 
família do coronavírus, bem conhecida desde a década de 1960). A indústria 
farmacêutica raramente investe em prevenção. Tem pouco interesse em investir 
na preparação para crises na saúde pública. Adora projetar curas. Quanto mais 
doentes estamos, mais eles ganham. Prevenção não contribui para o valor do 


acionista. O modelo de negócios aplicado à provisão de saúde pública eliminou 
as capacidades excedentes de enfrentamento que seriam necessárias em uma 
emergência. A prevenção não era nem mesmo um campo de trabalho 
suficientemente atraente para justificar parcerias público-privadas. 

O presidente Trump cortou o orçamento do Centro de Controle de Doenças 
e dissolveu o grupo de trabalho sobre pandemias no Conselho de Segurança 
Nacional no mesmo espírito com que cortou todo o financiamento de pesquisas, 
inclusive sobre as mudanças climáticas. Se eu quisesse ser antropomórfico e 
metafórico quanto a isso, concluiria que a covid-19 é a vingança da natureza por 
mais de quarenta anos de maus-tratos e abuso nas mãos de um extrativismo 
neoliberal violento e não regulamentado. 

Talvez seja sintomático que até agora os países menos neoliberais, China e 
Coreia do Sul, Taiwan e Singapura, tenham passado melhor pela pandemia do 
que a Itália, embora o Irá desminta esse argumento como um princípio 
universal. Apesar de haver fortes evidências de que a China lidou mal com a Sars, 
com muita dissimulação inicial e negação, desta vez o presidente Xi Jinping 
passou rapidamente a exigir transparência, tanto nos relatórios quanto nos testes, 
como fez também a Coreia do Sul. Mesmo assim, na China, perdeu-se um 
tempo valioso (apenas alguns dias fazem toda a diferença). O que foi notável na 
China, no entanto, foi o confinamento da epidemia à província de Hubei, com 
Wuhan no centro. À epidemia não se mudou para Pequim, nem para o Oeste 
nem para o Sul. As medidas tomadas para confinar geograficamente o vírus 
foram draconianas. Seria quase impossível replicá-las em outros lugares por 
razões políticas, econômicas e culturais. Os relatórios que saem da China 
sugerem que os tratamentos e as políticas não foram nada simpáticos. 

Além disso, China e Singapura empregaram seus poderes de vigilância 
pessoal em níveis invasivos e autoritários, embora eles pareçam ter sido 
extremamente eficazes em conjunto. Ainda assim, se as medidas tivessem sido 
acionadas alguns dias antes, os modelos sugerem que muitas mortes poderiam ter 
sido evitadas. Essa é uma informação importante: em qualquer processo de 
crescimento exponencial, existe um ponto de inflexão além do qual a massa 
ascendente fica totalmente fora de controle (observe aqui, mais uma vez, O 
significado da massa em relação à taxa). O fato de Trump ter demorado por 
tantas semanas ainda pode ser oneroso a muitas vidas. 


Os efeitos econômicos estão agora fora de controle, tanto na China quanto 
fora dela. As interrupções no trabalho nas cadeias de produção das empresas e 
em certos setores se mostraram mais sistêmicas e substanciais do que se pensava 
inicialmente. O efeito a longo prazo pode ser o de encurtar ou diversificar as 
cadeias de suprimentos, enquanto se caminha para formas de produção menos 
intensivas em mão-de-obra (com enormes implicações para o emprego) e maior 
dependência de sistemas de produção inteligentes. A interrupção das cadeias 
produtivas implica demitir ou dispensar trabalhadores, o que diminui a demanda 
final, enquanto a demanda por matérias-primas diminui o consumo produtivo. 
Esses impactos no lado da demanda já teriam produzido por si só ao menos uma 
leve recessão. 

Mas as maiores vulnerabilidades existiam em outros lugares. Os modos de 
consumismo que explodiram após 2007-2008 caíram com consequências 
devastadoras. Esses modos eram baseados na redução do tempo de rotação do 
consumo o mais próximo possível de zero. À enxurrada de investimentos em tais 
formas de consumo teve tudo a ver com a absorção máxima de volumes de 
capital exponencialmente crescentes em formas de consumismo com o menor 
tempo de rotação possível. O turismo internacional foi emblemático. As visitas 
internacionais aumentaram de 800 milhões de dólares para 1,4 bilhão de dólares 
entre 2010 e 2018. 

Essa forma de consumismo instantâneo exigiu investimentos maciços em 
infraestrutura de aeroportos e companhias aéreas, hotéis e restaurantes, parques 
temáticos e eventos culturais etc. Esse local de acumulação de capital está agora 
morto: as companhias aéreas estão perto da falência, os hotéis estão vazios e o 
desemprego em massa na indústria da hospitalidade é iminente. Comer fora não 
é uma boa ideia, e restaurantes e bares foram fechados em muitos lugares. Até a 
comida para viagem parece arriscada. O vasto exército de trabalhadores na 
economia de freelancers e autônomos ou em outras formas de trabalho precário 
está sendo dispensado sem meios visíveis de apoio. Eventos como festivais 
culturais, torneios de futebol e basquete, shows, convenções profissionais e de 
negócios e até reuniões políticas em torno das eleições estão sendo cancelados. 
Essas formas de consumismo experiencial “baseadas em eventos” foram 
encerradas. As receitas dos governos locais foram afetadas. Universidades e 
escolas estão fechando. 


Grande parte do modelo mais avançado do consumismo capitalista 
contemporâneo é inoperável nas condições atuais. O esforço em direção ao que 
André Gorz descreve como “consumismo compensatório” (no qual os 
trabalhadores alienados deveriam recuperar o ânimo por meio de um pacote de 
férias em uma praia tropical) foi sabotado. 

Às economias capitalistas contemporâneas são 70% ou até 80% motivadas 
pelo consumismo. Nos últimos quarenta anos, a confiança e o sentimento do 
consumidor tornaram-se a chave para a mobilização da demanda efetiva, e o 
capital tornou-se cada vez mais orientado pela demanda e pelas necessidades. 
Essa fonte de energia econômica não fora sujeita a flutuações violentas (com 
algumas exceções, como a erupção vulcânica na Islândia que bloqueou voos 
transatlânticos por algumas semanas). Mas a covid-19 não está sustentando uma 
flutuação violenta, e sim um colapso onipotente no coração da forma de 
consumismo dominante nos países mais ricos. A forma espiral de acumulação 
infinita de capital está entrando em colapso interno, de uma parte do mundo 
para todas as outras. A única coisa que pode salvá-lo é um consumismo em 
massa financiado pelo governo, evocado do nada. Isso exigirá socializar toda a 
economia dos Estados Unidos, por exemplo, sem chamar isso de socialismo. 


ÀS LINHAS DE FRENTE 


Existe um mito conveniente de que as doenças infecciosas não reconhecem 
classe social ou outras barreiras e fronteiras sociais. Como em muitos ditados, há 
certa verdade nisso. Nas epidemias de cólera do século XIX, a transcendência das 
barreiras de classe foi suficientemente dramática para gerar o nascimento de um 
movimento de saneamento e saúde pública que se profissionalizou e perdurou 
até os dias de hoje. Se esse movimento foi projetado para proteger todos ou 
apenas as classes altas, nem sempre foi uma história clara. Hoje, porém, o 
diferencial de classe e os efeitos e impactos sociais contam uma história diferente. 
Os impactos econômicos e sociais são filtrados por discriminações “costumeiras” 
que estão em evidência em toda parte. Para começar, a força de trabalho que 
deve cuidar do número crescente de doentes é altamente seccionada por gênero, 


raça e etnia na maior parte do mundo. Nisso, ela reflete as forças de trabalho 
baseadas em classe encontradas em, por exemplo, aeroportos e outros setores 
logísticos. 

Essa “nova classe trabalhadora” está na vanguarda e tem o peso de ser a força 
de trabalho que possui o maior risco de contrair o vírus por meio de seus 
empregos ou de ser demitida sem ter garantias por causa da contenção 
econômica imposta pelo vírus. Há, por exemplo, a questão de quem pode 
trabalhar de casa e quem não pode. Isso aumenta a divisão social, assim como a 
questão de quem pode se dar ao luxo de se isolar ou se colocar em quarentena 
(com ou sem pagamento) em caso de contato ou infecção. Da mesma maneira 
que aprendi a chamar os terremotos na Nicarágua (1973) e na Cidade do 
México (1995) de “terremotos de classe”, o progresso da covid-19 exibe todas as 
características de uma pandemia de classe, de gênero e de raça. 

Embora os esforços de mitigação estejam convenientemente ocultos na 
retórica de que “estamos todos juntos nessa”, as práticas, principalmente por 
parte dos governos nacionais, sugerem motivações mais sinistras. A classe 
trabalhadora contemporânea | nos Estados Unidos (composta 
predominantemente por afro-americanos, latino-americanos e mulheres 
assalariadas) enfrenta a impossível escolha entre a contaminação em nome do 
cuidado e de manter abertos os principais recursos da provisão (como 
supermercados) ou o desemprego sem benefícios (como cuidados de saúde 
adequados). O pessoal assalariado, como eu, pode trabalhar de casa e receber 
seus salários, enquanto CEOs voam em jatos particulares e helicópteros para se 
isolar. 

As forças de trabalho em muitas partes do mundo são socializadas há muito 
tempo para se comportar como bons sujeitos neoliberais, o que significa culpar a 
si mesmas ou a Deus se algo der errado, mas nunca ousar sugerir que o 
capitalismo pode ser o problema. Mas mesmo bons sujeitos neoliberais podem 
ver que há algo errado com a maneira como esta pandemia vem sendo 
respondida. 

À grande questão é: quanto tempo isso vai durar? Pode demorar mais de um 
ano e, quanto mais tempo, mais desvalorização, inclusive da força de trabalho. 
Os níveis de desemprego quase certamente subirão para níveis comparáveis aos 
da década de 1930 na ausência de intervenções estatais maciças, que terão de ir 


contra o mantra neoliberal. As ramificações imediatas para a economia e para o 
cotidiano social são múltiplas. Mas elas não são de todos ruins. Na medida em 
que o consumismo contemporâneo estava se tornando excessivo, ele se 
aproximava do que Marx descreveu como “consumo excessivo e consumo 
insano, alimentando, por sua vez, o monstruoso e a bizarra queda” de todo o 
sistema. 

A imprudência desse consumo excessivo tem desempenhado um papel 
importante na degradação ambiental. O cancelamento de voos e a restrição 
radical de transporte e movimentação tiveram consequências positivas em relação 
às emissões de gases de efeito estufa. A qualidade do ar em Wuhan está muito 
melhor, como também ocorre em muitas cidades dos Estados Unidos. 

Os locais de ecoturismo terão tempo para se recuperar das pegadas 
ambientais. Os cisnes retornaram aos canais de Veneza. Na medida em que o 
gosto pelo excesso de consumo imprudente e insensato for reduzido, poderá 
haver alguns benefícios a longo prazo. Menos mortes no monte Everest pode ser 
uma coisa boa. E, embora ninguém diga isso em voz alta, o viés demográfico do 
vírus pode acabar afetando as pirâmides etárias, com efeitos a longo prazo sobre 
os encargos da Previdência Social e o futuro da “indústria do cuidado”. A vida 
cotidiana diminui o ritmo e, para algumas pessoas, isso será uma bênção. As 
regras sugeridas de distanciamento social podem, se a emergência persistir por 
tempo suficiente, levar a mudanças culturais. A única forma de consumismo que 
quase certamente se beneficiará com tudo isso é a que eu chamo de economia 


“Netflix”, que já atende aos “binge watchers” 2. 

Na frente econômica, as respostas foram condicionadas pelo êxodo da crise 
de 2007-2008. Isso implicou uma política monetária ultraflexível, associada ao 
resgate dos bancos e complementada por um aumento dramático no consumo 
produtivo conduzido pela expansão maciça do investimento em infraestrutura na 
China. Este último não pode ser repetido na escala necessária. Os pacotes de 
resgate criados em 2008 focavam nos bancos, mas também envolviam a 
estatização da General Motors. Talvez seja significativo que, diante do 
descontentamento dos trabalhadores e do colapso da demanda de mercado, as 
três grandes montadoras de Detroit estejam fechando, pelo menos 
temporariamente. 

Se a China não pode repetir seu papel de 2007-2008, então o ônus de sair da 


atual crise econômica agora recai sobre os Estados Unidos, e aqui está a ironia 
final: as únicas políticas que funcionarão, tanto econômica quanto 
politicamente, são muito mais socialistas que qualquer coisa que Bernie Sanders 
possa propor, e esses programas de resgate terão de ser iniciados sob a égide de 
Donald Trump, presumivelmente sob a máscara do “Make America Great 
Again”. 

Todos os Republicanos que se opuseram visceralmente ao resgate de 2008 
terão de engolir a seco ou desafiar Donald Trump. Este último, se for sagaz, 
cancelará as eleições em caráter emergencial e declarará a origem de uma 
presidência imperial para salvar o capital e o mundo dos “tumultos e 
revoluções”. 


1 Tradução de Cauê Seigner Ameni. 


2 A expressão pode ser traduzida como “maratonistas de sofá”. (N. E.) 


2 
FORMAS COLETIVAS DE Ação!!! 


Faço estas reflexões em meio à crise do coronavírus, do meu isolamento 
voluntário em meu apartamento em Nova York. São tempos difíceis de saber 
exatamente como responder ao que está ocorrendo. Normalmente, em uma 
situação como essa, nós, anticapitalistas, estaríamos nas ruas, nos manifestando e 
movimentando. Em vez disso, nos encontramos nesta condição de isolamento 
pessoal, necessário em um momento que clama por formas coletivas de ação. 
Mas, como diria Marx, não fazemos história sob circunstâncias de nossa própria 


escolha!?!, Portanto, precisamos pensar em como melhor fazer uso das 
oportunidades que temos diante de nós. 

Minhas circunstâncias são relativamente privilegiadas. Posso continuar 
trabalhando, mas de casa. Não perdi meu emprego e meu salário continua 
caindo normalmente. Só preciso me proteger do vírus. Minha idade e gênero me 
colocam no grupo de risco, então a recomendação é evitar ao máximo o contato 
com outras pessoas. Isso me dá bastante tempo para refletir e escrever, entre 
sessões de videoconferência. Mas em vez de tratar das particularidades da 
situação aqui em Nova York ou em outros lugares do mundo, me ocorreu que 
seria interessante oferecer algumas reflexões a respeito de possíveis alternativas e 
me colocar a seguinte pergunta: como um anticapitalista pensaria a respeito de 
circunstâncias desse tipo? 

Começo citando um comentário que Marx faz em seu livro À guerra civil na 
França, que trata da grande insurreição que foi a Comuna de Paris, em 1871. Ele 
diz o seguinte: 


A classe trabalhadora não esperava milagres da Comuna. Os trabalhadores 
não têm nenhuma utopia já pronta para introduzir par décret du peuple [por 
decreto do povo]. Sabem que, para atingir sua própria emancipação, e com 
ela essa forma superior de vida para a qual a sociedade atual, por seu próprio 
desenvolvimento econômico, tende irresistivelmente, terão de passar por 
longas lutas, por uma série de processos históricos que transformarão as 
circunstâncias e os homens. Eles não têm nenhum ideal a realizar, mas sim 
querem libertar os elementos da nova sociedade dos quais a velha e 


agonizante sociedade burguesa está grávida. 


Permita-me fazer alguns comentários sobre essa passagem. Em primeiro 
lugar, é claro, Marx se contrapunha, de certa forma, ao pensamento dos 
socialistas utópicos — dos quais havia muitos nas décadas de 1840, 1850 e 1860, 
na França. Trata-se da tradição de Charles Fourier, Henri de Saint-Simon, 
Étienne Caber, Louis-Auguste Blanqui e até Pierre-Joseph Proudhon, em certa 
medida, entre outros. Marx sentia que os socialistas utópicos eram sonhadores e 
não eram trabalhadores práticos, que realmente transformariam as condições de 


trabalho aqui e agora! E para transformar as condições aqui e agora, seria 
preciso uma boa compreensão da natureza da sociedade capitalista. 

Mas Marx deixa bastante claro que o projeto revolucionário deveria se 
concentrar na autoemancipação dos trabalhadores. A partícula “auto” nessa 
formulação é bem importante. Qualquer projeto para mudar o mundo exigirá 
igualmente uma transformação de si. Os trabalhadores teriam de transformar a si 
mesmos também. Marx estava bastante ciente disso enquanto escrevia sobre a 
Comuna de Paris. Entretanto, ele observa ainda que o próprio capital cria as 
possibilidades para transformação, e que, por meio de longas lutas, seria possível 
“libertar” os contornos de uma nova sociedade, na qual os trabalhadores 
poderiam se ver livres do trabalho alienado. A tarefa revolucionária seria libertar 
os elementos dessa nova sociedade, já presentes no bojo de uma velha e 
agonizante ordem social burguesa. 

Agora, estamos de acordo que vivemos em uma situação marcada por uma 
“velha e agonizante sociedade burguesa”, e devo dizer que ela está prenhe de 
todo tipo de coisas horrorosas (como racismo e xenofobia) que eu, 
particularmente, não gostaria de libertar. Mas repare que Marx não diz “libertem 


tudo que está dentro dessa velha e horrível sociedade burguesa agonizante”. O 
que ele diz é que devemos selecionar os aspectos da sociedade burguesa em 
colapso que contribuirão para a emancipação dos trabalhadores e das classes 
trabalhadoras. 

Isso coloca a seguinte pergunta: quais são essas possibilidades e de onde elas 
vêm? Marx não chega a explicar isso em seu panfleto sobre a Comuna, mas boa 
parte de seu trabalho teórico anterior é dedicado a revelar quais seriam as 
possibilidades construtivas abertas às classes trabalhadoras. Uma das obras em 
que ele faz isso extensamente é o texto longo, complexo e inacabado conhecido 
como os Grundrisse, escrito nos anos de crise de 1857-1858. 

Algumas passagens dos Grundrisse jogam luz sobre justamente o que Marx 
teria em mente com sua defesa da Comuna de Paris. A ideia de “libertar” algo 
remete a uma compreensão a respeito da dinâmica em curso no interior da 
sociedade burguesa, capitalista. É isso que Marx estava constantemente buscando 
compreender. Nessa obra, discorre longamente sobre a questão da transformação 
tecnológica e do dinamismo tecnológico inerente ao capitalismo. O que ele 
demonstra é que a sociedade capitalista, por definição, sempre estará fortemente 
interessada em inovação e na construção de novas possibilidades tecnológicas e 
organizacionais. E isso ocorre porque, se eu, na condição de capitalista 
individual, estiver concorrendo com outros capitalistas, vou obter mais lucro se 
minha tecnologia for superior à do meu rival. Portanto, todo capitalista 
individual possui um incentivo para buscar uma tecnologia mais produtiva que a 
de seus concorrentes. 

O dinamismo tecnológico, desse modo, está embutido na própria natureza 
de uma sociedade capitalista. Como se sabe, Marx já reconhecia isso desde o 
Manifesto Comunista, de 1848. Essa é uma das principais forças que explica o 
caráter permanentemente revolucionário do capitalismo. Ele nunca se contentará 
com a tecnologia vigente, lançando-se em uma constante busca para aprimorá-la, 
porque isso sempre recompensará a pessoa, a empresa ou a sociedade que tiver a 
tecnologia mais avançada. O Estado, nação ou bloco político-econômico que 
detiver a tecnologia mais dinâmica e sofisticada liderará os demais. O dinamismo 
tecnológico, portanto, está incorporado nas estruturas globais do capitalismo. E 
tem sido assim desde o início. 

Em sequência, Marx apresenta um argumento interessante. A princípio, 


quando pensamos no processo de inovação tecnológica, geralmente imaginamos 
alguém fazendo alguma coisa ou outra e buscando uma melhoria tecnológica no 
que quer que esteja fazendo. Ou seja, o dinamismo tecnológico seria específico a 
determinada fábrica, determinado sistema de produção, determinada situação. 
Mas ocorre que muitas tecnologias acabam transbordando de uma esfera de 
produção para outra. Elas efetivamente tornam-se genéricas. Por exemplo, a 
tecnologia computacional está disponível para quem quiser usá-la com quaisquer 
finalidades. Tecnologias de automação estão disponíveis para todo tipo de pessoa 
e setor industrial. 

Marx repara que, nas décadas de 1820, 1830 e 1840, na Inglaterra, a 
invenção de novas tecnologias já havia se tornado um negócio independente por 
si só. Isto é, não se trata mais de alguém produzindo têxteis, ou algo do tipo, 
interessado em novas tecnologias para aumentar a produtividade da mão de obra 
que emprega. Em vez disso, empreendedores simplesmente criam uma nova 
tecnologia que buscam aplicar em vários lugares. O grande exemplo disso na 
época de Marx era o motor a vapor. Ele tinha uma série de aplicações diferentes, 
da drenagem de água nas minas de carvão, passando pela produção de motores a 
vapor e ferrovias, até o uso nos novos teares mecânicos na indústria têxtil. 
Portanto, se você tivesse interesse em entrar no negócio da inovação, as 
tecnologias de maquinaria e engenharia eram um bom lugar para começar. 
Economias inteiras — tais como as que surgiram em torno da cidade de 
Birmingham, que se especializou na produção de máquinas-ferramenta — 
passaram a se orientar para a criação não apenas de novas tecnologias, como 
também de novos produtos. Já na época de Marx, a inovação tecnológica havia 
se tornado um negócio autônomo por si só. 

Nos Grundrisse, Marx explora a fundo o que ocorre quando a tecnologia se 
torna um negócio por si só, quando a inovação cria novos mercados, em vez de 
simplesmente responder a uma demanda específica pré-existente no mercado por 
uma nova tecnologia. As novas tecnologias tornam-se, assim, fatores de ponta do 
dinamismo de uma sociedade capitalista. São muitas as consequências desse 
processo. Um resultado evidente é que as tecnologias nunca são estáticas: nunca 
se consolidam e rapidamente se tornam obsoletas. Ficar a par das últimas 
tecnologias pode ser estressante e oneroso. A obsolescência acelerada pode ser 
desastrosa para empresas existentes. Ainda assim, há setores inteiros da sociedade 


— eletrônicos, farmacêuticos, bioengenharia e assim por diante — que se dedicam 
efetivamente a desenvolver inovações como um fim em si mesmo. Quem 
conseguir desenvolver a inovação tecnológica que melhor capte a imaginação de 
seu tempo, como o telefone celular ou o tablet, ou tenha um maior número de 
aplicações, como o chip de computador, provavelmente sairá na frente. 

Portanto, essa ideia de que a própria tecnologia torna-se um negócio por si só 
é absolutamente central para a compreensão de Marx a respeito da natureza do 
capitalismo. É isso que diferencia o capitalismo dos outros modos de produção. 
A capacidade de inovação é evidentemente onipresente na história humana. 
Havia transformações tecnológicas na China antiga, e mesmo no feudalismo. 
Mas o que é singular no interior do modo de produção capitalista é o simples 
fato de que a tecnologia torna-se um negócio, com um produto genérico a ser 
comercializado tanto para produtores quanto para consumidores. Isso é bastante 
específico do capitalismo, virando uma das principais forças motrizes do modo 
como a sociedade capitalista evolui. Gostemos ou não, este é o mundo em que 
vivemos. 

Marx passa então a assinalar um corolário muito significativo desse 
desenvolvimento. Para que a tecnologia se torne um negócio, é preciso mobilizar 
novas formas de conhecimento de determinadas maneiras. Isso significa aplicar 
ciência e tecnologia como compreensões distintas do mundo. À criação de novas 
tecnologias, na prática, passa a se integrar com a ascensão da ciência e da 
tecnologia como disciplinas intelectuais e acadêmicas. Marx ressalta como a 
aplicação da ciência e da tecnologia e a criação de novas formas de conhecimento 
tornam-se essenciais para essa inovação tecnológica revolucionária. 

Isso define outro aspecto da natureza de um modo de produção capitalista. 
O dinamismo tecnológico está ligado a um dinamismo na produção de novos 
conhecimentos científicos e técnicos e novas concepções mentais, muitas vezes 
revolucionárias, de mundo. Os campos da ciência e da tecnologia se fundem 
com a produção e mobilização de novos conhecimentos e entendimentos. 
Eventualmente, instituições totalmente novas, como MIT e Caltech, precisaram 


ser fundadas para facilitar esse desenvolvimento! 

Marx então se pergunta: como isso impacta os processos de produção no 
interior do capitalismo e de que maneira isso afeta a forma pela qual o trabalho 
(e o trabalhador) é incorporado nesses processos de produção? Na era pré- 


capitalista, digamos, nos séculos XV e XVI, o trabalhador controlava, de modo 
geral, os meios de produção — as ferramentas necessárias — e tornava-se hábil na 
utilização dessas ferramentas. O trabalhador qualificado detinha certo 
monopólio de determinado tipo de conhecimento e de entendimento que, nota 
Marx, sempre foi considerado uma arte. Contudo, quando chegamos à época do 
sistema fabril, e ainda mais no mundo contemporâneo, isso já não se verifica. As 
habilidades tradicionais dos trabalhadores passaram a ser redundantes, porque a 
ciência e a tecnologia assumem o controle. A tecnologia e a ciência, assim como 
novas formas de conhecimento, são incorporadas na máquina, e a arte 
desaparece. 

E assim, Marx, em um conjunto impressionante de passagens nos Grundrisse 
— entre as páginas 544 e 593 na edição da Boitempo, se você estiver interessado 
—, trata da forma pela qual novas tecnologias e conhecimentos se tornam 
embutidos na máquina: não se encontram mais no cérebro do trabalhador, e o 
trabalhador é escanteado para se tornar um apêndice da máquina, um mero 
operador da máquina. Toda a inteligência e todo o conhecimento, que 
pertenciam aos trabalhadores e que lhes conferiam certo poder de monopólio em 
relação ao capital, desaparecem. O capitalista, que antes precisava das habilidades 
do trabalhador, agora está livre dessa restrição, e a habilidade passa a estar 
incorporada na própria máquina. O conhecimento produzido por meio da 
ciência e da tecnologia é absorvido pela máquina, e a máquina se torna “a alma” 
do dinamismo capitalista. Essa é a situação que Marx descreve. 

O dinamismo de uma sociedade capitalista passa a depender crucialmente de 
inovações perpétuas, impulsionadas pela mobilização da ciência e da tecnologia. 
Marx viu isso com clareza em sua época — e escrevia sobre tudo isso em 1858! 
Mas hoje, é claro, chegamos a uma situação em que esse assunto se tornou 
crítico e crucial. A questão da inteligência artificial é a versão contemporânea 
daquilo sobre o que Marx falava. Agora, trata-se de saber em que medida a 
inteligência artificial está sendo desenvolvida por meio da ciência e da tecnologia, 
e em que medida ela está sendo implementada (ou provavelmente será 
implementada) na produção. O efeito mais óbvio seria demover o trabalhador, e 
efetivamente desarmá-lo e desvalorizá-lo ainda mais, em termos de sua 
capacidade para a aplicação de imaginação, habilidade e expertise no processo de 
produção. 


Isso leva Marx a fazer o seguinte comentário nos Grundrisse (permita-me 
citar a passagem inteira, pois a considero realmente muito fascinante): 


À transformação do processo de produção do simples processo de trabalho 
em um processo científico, que submete as forças da natureza a seu serviço e 
as faz atuar assim a serviço das necessidades humanas, aparece como 
qualidade do capital fixo diante do trabalho vivo [...). Assim, todas as forças 


do trabalho são transpostas em forças do capital.!º! 


O conhecimento e a expertise científica agora residem no interior da 
máquina, sob o comando do capitalista. O poder produtivo do trabalho é 
realocado para o capital fixo, algo que é externo ao trabalho. O trabalhador é 
escanteado. Então, o capital fixo torna-se o portador de nossa inteligência e 
conhecimento coletivos quando se trata de produção e consumo. Adiante, Marx 
se concentra em identificar o elemento de que a ordem burguesa em colapso está 
grávida que poderia eventualmente beneficiar o trabalho. E é o seguinte: o 
capital — “de forma inteiramente involuntária — reduz o trabalho humano, o 
dispêndio de energia, a um mínimo. Isso beneficiará o trabalho emancipado e é a 


condição de sua emancipação”!2, Na visão de Marx, a ascensão de algo como a 
automação ou a inteligência artificial criaria condições e possibilidades para a 
emancipação do trabalho. 

Na passagem do panfleto de Marx sobre a Comuna de Paris que citei, é 
central a questão da autoemancipação do trabalho e do trabalhador. Essa 
condição é algo que precisa ser abraçado. Mas o que a torna tão potencialmente 
libertadora? A resposta é simples. Toda essa ciência e tecnologia eleva a 
produtividade social do trabalho. Um único trabalhador, cuidando de todas 
aquelas máquinas, pode produzir uma vasta quantidade de mercadorias em um 
período muito curto. Cito Marx mais uma vez, nos Grundrisse: 


À medida que a grande indústria se desenvolve, a criação da riqueza efetiva 
passa a depender menos do tempo de trabalho e do quantum de trabalho 
empregado que do poder dos agentes postos em movimento durante o tempo 
de trabalho, poder que — sua “poderosa efetividade” —, por sua vez, não tem 
nenhuma relação com o tempo de trabalho imediato que custa sua produção, 
mas que depende, ao contrário, do nível geral da ciência e do progresso da 


tecnologia, ou da aplicação dessa ciência à produção. [...] A riqueza efetiva se 
manifesta antes — e isso o revela a grande indústria — na tremenda 
desproporção entre o tempo de trabalho empregado e seu produto, bem 
como na desproporção qualitativa entre o trabalho reduzido à pura abstração 


e o poder do processo de produção que ele supervisiona. 


Na sequência, porém — e aqui Marx cita as palavras de um dos socialistas 
ricardianos que escrevia naquela época —, ele acrescenta o seguinte: “Uma nação 
é verdadeiramente rica quando se trabalha 6 horas em lugar de 12. A riqueza não 
é o comando sobre tempo de trabalho excedente [...], mas tempo disponível para 


cada indivíduo e toda a sociedade para além do usado na produção imediata”! 

É isso que leva o capitalismo a produzir a possibilidade de “livre 
desenvolvimento de individualidades”, inclusive para os trabalhadores. Aliás, já 
disse isso antes, mas digo novamente: Marx sempre, sempre enfatiza que o livre 
desenvolvimento do indivíduo é o ponto de chegada da ação coletiva. Aquela 
ideia muito comum de que Marx só quer saber da ação coletiva e da supressão 
do individualismo é equivocada. Na verdade, é o contrário: Marx é a favor de 
mobilizar a ação coletiva a fim de conquistar liberdade individual. Voltaremos a 
essa ideia adiante; mas é o potencial para o livre desenvolvimento de 
individualidades que é o objetivo crucial aqui. 

Tudo isso depende da “redução geral do trabalho necessário”, isto é, da 
quantidade de trabalho necessária para reproduzir a vida cotidiana da sociedade. 
A crescente produtividade do trabalho significa que será possível dar conta das 
necessidades básicas da sociedade de maneira muito fácil. Isso faria com que 
houvesse bastante tempo disponível para libertar o potencial desenvolvimento 
artístico e científico dos indivíduos. Em um primeiro momento, será tempo para 
uma minoria privilegiada, mas, eventualmente, esse processo geraria tempo livre 
disponível para todos. Ou seja, liberar indivíduos para que eles façam o que 
quiserem é crucial, porque é possível dar conta das necessidades básicas 
utilizando tecnologias sofisticadas. 

O problema, diz Marx, é que o próprio capital é uma “contradição em 
processo”. Ele “procura reduzir o tempo de trabalho a um mínimo, ao mesmo 
tempo que, por outro lado, põe o tempo de trabalho como única medida e fonte 
da riqueza. Por essa razão, ele diminui o tempo de trabalho na forma do trabalho 


necessário [isto é, o que é realmente necessário] para aumentá-lo na forma do 


supérfluo”!0! A forma supérflua é aquilo que Marx denomina mais-valor. A 
questão é: quem vai capturar esse excedente? O problema que Marx identifica 
não é que o excedente não está disponível, mas que ele não está disponível ao 
trabalhador: “Sua tendência é sempre, por um lado, de criar tempo disponível, por 
outro lado, de convertêlo em trabalho excedente” em benefício da classe 


capitalista!!! Ele não está sendo efetivamente aplicado na emancipação do 
trabalhador, quando poderia, mas está sendo usado para encher os bolsos da 
burguesia e, portanto, visa a acumulação de riqueza por meios tradicionais 
dentro da burguesia. 

Aqui há uma contradição central. Como compreender a riqueza de uma 
nação, por exemplo? Bem, pode-se entender isso em termos do montante de 
dinheiro e recursos que um país comanda. Mas, para Marx, como vimos, “uma 
nação é verdadeiramente rica quando se trabalha 6 horas em lugar de 12. A 
riqueza não é o comando sobre tempo de trabalho excedente [...], mas tempo 
disponível para cada indivíduo e toda a sociedade para além do usado na 


produção imediata”!!2!. Isto é, a riqueza de uma sociedade deve ser medida por 
quanto tempo livre disponível todos nós temos, para fazer o que quer que nos dê 
na telha, sem restrições, porque nossas necessidades básicas estão atendidas. E o 
argumento de Marx é o seguinte: você precisa de um movimento coletivo para 
garantir que esse tipo de sociedade possa ser construído. Mas o que atrapalha, é 
claro, é a relação imperante de classe, e o exercício do poder capitalista de classe. 
Há um eco interessante disso tudo em nossa atual situação de lockdown e 
colapso econômico em consequência do novo coronavírus. Muitos de nós nos 
encontramos em uma situação na qual, individualmente, dispomos de bastante 
tempo livre. Muitos de nós estamos presos em casa. Não podemos ir trabalhar; 
não podemos fazer coisas que normalmente fazemos. O que vamos fazer com 
nosso tempo? Se temos filhos, é claro, há bastante a fazer. Mas chegamos a essa 
situação em que temos um considerável tempo disponível. Uma outra questão é 
que, evidentemente, vivenciamos agora uma situação de desemprego em massa. 
Os dados mais recentes sugerem que, nos Estados Unidos, algo da ordem de 26 
milhões de pessoas perderam seus empregos. Normalmente diríamos que isso é 
uma catástrofe e, sem dúvida, é uma catástrofe, porque quando você perde seu 


emprego, você perde a capacidade de reproduzir a própria força de trabalho ao ir 
ao supermercado, pois você não tem mais dinheiro. 

Muitas pessoas perderam o seguro de saúde, e muitas outras enfrentam 
dificuldades para acessar seus benefícios do seguro-desemprego. O direito à 
moradia se vê ameaçado à medida que os boletos de aluguel ou financiamento 
começam a vencer. Boa parte da população estadunidense — talvez até 50% de 
todos os domicílios — não dispõe de mais de 400 dólares em recursos excedentes 
no banco para lidar com pequenas emergências (o que dirá uma crise de enorme 
proporção do tipo em que agora nos encontramos). É bem provável que essas 
pessoas logo voltem a sair de casa, diante da perspectiva cada vez mais próxima 
de enfrentar uma situação de fome junto a seus filhos. Mas analisemos mais a 
fundo a situação. 

A força de trabalho que se espera que cuide dos números cada vez maiores de 
doentes, ou forneça os serviços mínimos que permitem a reprodução da vida 
cotidiana é, via de regra, altamente generificada, racializada e etnicizada. Essa é a 
“nova classe trabalhadora” que está na linha de frente do capitalismo 
contemporâneo. Seus integrantes precisam suportar dois fardos: eles são os mais 
expostos ao risco de contrair o vírus ao realizar seus trabalhos e, ao mesmo 
tempo, os mais propensos a serem demitidos sem nenhuma compensação por 
conta das medidas de contenção econômica introduzidas pelo vírus. 

Conforme dito no capítulo anterior, a classe trabalhadora contemporânea 
nos Estados Unidos — composta predominantemente de afro-americanos, latino- 
americanos e mulheres assalariadas — se encontra diante de uma escolha terrível: 
sofrer contaminação no processo de cuidar das pessoas e manter abertas formas- 
chave de provisão (como mercados de alimentos) ou enfrentar o desemprego sem 
benefícios (como atendimento à saúde). Essa força de trabalho há muito vem 
sendo socializada para se comportar como bons sujeitos neoliberais, o que 
significa culpar a si mesmos ou a Deus se algo der errado, mas jamais ousar 
sugerir que o capitalismo talvez venha a ser o problema. Mas mesmo bons 
sujeitos neoliberais percebem que há algo de errado na resposta que vem sendo 
dada a esta pandemia e no fardo desproporcional com o qual precisam arcar na 
reprodução da ordem social. 

São necessárias formas coletivas de ação para que saiamos desta grave crise no 
enfrentamento à covid-19. Precisamos de ação coletiva para controlar sua 


disseminação — lockdowns, distanciamento social e outras medidas desse tipo. 
Essa ação coletiva é necessária para eventualmente nos liberar enquanto 
indivíduos para viver como quisermos, porque não podemos fazer o que 
queremos agora. Curiosamente, isso acaba por ser uma boa metáfora para 
entendermos a natureza do capital. Significa criar uma sociedade na qual boa 
parte de nós não está livre para fazer o que quiser, porque estamos efetivamente 
ocupados produzindo riqueza para a classe capitalista. O que Marx talvez dissesse 
é: bem, aqueles 26 milhões de desempregados, se efetivamente conseguissem 
encontrar alguma forma de obter dinheiro suficiente para se sustentar, adquirir 
as mercadorias que precisam para sobreviver e alugar a casa que precisam para 
morar, então por que não buscariam emancipação em massa do trabalho 
alienante? 

Em outras palavras: queremos sair dessa crise simplesmente dizendo que há 
26 milhões de pessoas que precisam voltar a trabalhar, voltar àqueles péssimos 
empregos com que talvez estivessem ocupados antes? É assim que queremos sair 
da crise? Ou não seria o caso de nos perguntar: existe alguma maneira de 
organizar a produção de bens e serviços básicos de tal forma que todos tenham 
algo para comer e um lugar decente para viver, e possamos implementar 
moratórias, suspendendo os despejos, de modo que todos possam viver sem ter 
de pagar aluguel? Este não seria um momento no qual poderíamos efetivamente 
pensar a sério a respeito da criação de uma sociedade alternativa? 

Se somos arrojados e sofisticados o bastante para lidar com esse vírus, por 
que não enfrentar logo o capital junto? Em vez de dizer que queremos todos 
voltar a trabalhar, recuperar aqueles empregos e restaurar tudo da forma que 
estava antes dessa crise, talvez devêssemos dizer: por que não sair da crise criando 
uma ordem social inteiramente diferente? Por que não pegar aqueles elementos 
dos quais a atual sociedade burguesa em colapso está grávida — sua 
impressionante capacidade produtiva, ciência e tecnologia — e liberá-los, fazendo 
uso da inteligência artificial e de transformações tecnológicas e formas 
organizacionais para que possamos, efetivamente, criar algo radicalmente 
diferente de tudo que existiu antes? 

Afinal, em meio a esta emergência, já estamos experimentando todo tipo de 
sistemas alternativos, desde o abastecimento gratuito de alimentos básicos a 
grupos e bairros pobres, até tratamentos médicos gratuitos, estruturas 


alternativas de acesso à internet, e assim por diante. De fato, os contornos de 
uma nova sociedade socialista já estão se revelando — o que talvez explique por 
que a direita e a classe capitalista estão tão ansiosas para nos reconduzir de volta 
ao status quo ante. 

Este é um momento oportuno para refletir sobre como seria uma alternativa. 
É um momento no qual a possibilidade de uma alternativa de fato existe. Em vez 
de simplesmente reagir de maneira automática, dizendo “precisamos recuperar 
imediatamente esses 26 milhões de postos de trabalho”, talvez devêssemos pensar 
em ampliar algumas das coisas que já estão acontecendo, como a organização de 
provisão coletiva. Isso já vem ocorrendo no campo do atendimento a saúde, mas 
também está começando a acontecer por meio da socialização do fornecimento 
de alimentos, incluindo refeições prontas. Em Nova York, vários sistemas de 
restaurantes permaneceram abertos, e, graças a doações, estão efetivamente 
fornecendo refeições gratuitas para a população que perdeu o emprego e não tem 
condições de se locomover. 

Em vez de dizer: “Bem, está certo, é isso que fazemos em uma situação de 
emergência”, por que não pensar que este é o momento em que podemos 
começar a dizer para esses restaurantes: “Sua missão é alimentar a população, de 
modo que todos tenham uma refeição decente ao menos uma ou duas vezes ao 
dia”? Já temos elementos de tal sociedade aqui: muitas escolas fornecem 
merenda, por exemplo. Então vamos manter e ampliar isso ou, ao menos, 
aprender a lição do que seria possível se nos importássemos. Não é este um 
momento em que podemos usar essa imaginação socialista para construir uma 
sociedade alternativa? 

Isso não é utópico. É dizer: bem, veja todos aqueles restaurantes no Upper 


West Side?! que fecharam e agora estão lá, parados, dormentes. Vamos botar 
pessoas de volta nesses lugares — elas podem começar a produzir comida e 
alimentar a população nas ruas e nas casas, podem fornecer comida para os 
idosos. Precisamos desse tipo de ação coletiva para que todos nós possamos ser 
individualmente livres. Se os 26 milhões de pessoas atualmente desempregadas 
precisam voltar a trabalhar, então que seja por seis e não doze horas por dia, para 
que possamos celebrar a ascensão de uma compreensão diferente do que significa 
viver no país mais rico do mundo. Talvez seja isso que possa verdadeiramente 
“tornar a América grande” (deixando o “novamente” apodrecer na lata de lixo da 


história). 

Esse é o argumento que Marx faz repetidamente: a raiz do verdadeiro 
individualismo, da liberdade e da emancipação (em oposição ao falso 
individualismo constantemente apregoado pela ideologia burguesa), é uma 
situação na qual todas as nossas necessidades são atendidas por meio da ação 
coletiva, de forma que só precisemos trabalhar seis horas por dia e possamos usar 
o restante do tempo exatamente como bem entendermos. Ou seja, para concluir: 
não seria este um momento interessante para realmente pensar sobre o 
dinamismo e as possibilidades de construir uma sociedade alternativa, socialista? 
Mas, para ingressar em um caminho emancipatório como esse, precisamos, 
primeiro, emancipar a nós mesmos para poder enxergar que um novo imaginário 
é possível, junto com uma nova realidade. 
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3 
CRÔNICAS ANTICAPITALISTAS: UMA TRANSFORMAÇÃO 
REVOLUCIONÁRIA REQUER UMA RESPOSTA 


coLerival!l 


Eu consideraria importante, quando começamos a pensar sobre alternativas — 
e trancado aqui em meu pequeno apartamento, não tenho nada melhor para 
fazer que imaginar alternativas —, revisitar mais precisamente o modo como 
Marx pensou a transformação de formações sociais, como a dos Estados Unidos, 
da Europa, ou de qualquer outra, e o que estaria envolvido nessa transformação. 

Há alguns aspectos da tradição de pensamento marxista que não me cativam 
particularmente. Por exemplo, existe, com frequência, a perspectiva de que tudo 
em uma sociedade é determinado pela transformação das forças produtivas — isto 
é, as tecnologias. Acontece que isso é inconsistente com o modo como Marx 
representava tudo. Ainda assim, é um tipo familiar de interpretação de Marx e 
das maneiras em que ele era um determinista tecnológico. Mas ele não era. Na 
verdade, se você observar a estrutura do argumento de O capital, Marx fala sobre 
o surgimento do capitalismo, e é apenas no último estágio do capitalismo que a 
tecnologia se transforma de fato em algo “adequado” ao capital. 

Então, minha própria maneira de olhar para isso é algo que Marx mais tarde 
traçaria de maneira muito breve, mas que é consistente com muito do que 


escreveu, desde O 18 de brumário e seu texto sobre a Comuna de Paris!!, e 
todo o resto. E algo assim: Marx tem essa pequena passagem em que ele diz que 


a tecnologia desvela a relação do capital com a natureza!!! Colocando dessa 


forma, Marx não diz “determina”; ele diz “desvela”. Em outro lugar, diz “revela”. 
Assim, a maneira por meio da qual entendemos a natureza depende bastante das 
tecnologias disponíveis para nós. Obviamente, é esse o caso. Porém, isso não 
significa que a natureza é determinada pelas tecnologias. Significa, simplesmente, 
que o mundo natural — em si, passando por um processo de transformação 
mediante todo tipo de forças particulares — é algo que está relacionado e é 
observável por meio dos tipos de tecnologias que temos disponíveis. Se temos 
microscópios, telescópios e coisas do tipo, começamos a ver o mundo natural de 
forma diferente. 

Mas a emergência da ciência e da tecnologia é muito significativa para a 
formação das tecnologias; as tecnologias, por sua vez, redefinem nossa relação 
com a natureza. Assim, Marx fala sobre como a tecnologia desvela nossa relação 
com a natureza, mas ele diz ainda mais que isso. À tecnologia desvela a relação 
com a natureza, mas essa relação, então, se torna fundacional para o modo como 
a produção opera e, mais ainda, ela se torna fundacional também para a natureza 
das relações sociais que existem, em termos da divisão do trabalho, das funções 
de comando e controle, e assim por diante. 

Assim, você poderia começar a dizer que a totalidade da formação social 
capitalista é feita de tipos de estruturas tecnológicas e estruturas organizativas, da 
relação com a natureza, das relações sociais e do aparato produtivo. Então, é 
claro, você poderia dar um passo adiante e dizer: “Bem, ela também é sobre a 
vida cotidiana, a reprodução da vida cotidiana e a reprodução do trabalho 
social”. E, então, nós poderíamos, de certa forma, dizer: “Mas é também sobre 
estruturas institucionais, aparatos estatais e, finalmente, sobre concepções 
mentais”. 

O que fiz aqui foi sugerir que a ideia de uma formação social capitalista pode 
ser decomposta nesses momentos diferentes - Marx usa o termo “momentos” — e 
esses momentos são: a tecnologia, a relação com a natureza, as relações sociais, os 
aparatos produtivos, a reprodução social, os arranjos institucionais, os aparatos 
estatais e as concepções mentais. Qualquer transformação revolucionária da 
sociedade tem de operar em todas essas dimensões — não necessariamente ao 
mesmo tempo, porque não é como se qualquer uma delas, de fato, fosse 
enunciar, ou entregar uma transformação revolucionária. Uma revolução será a 
transformação de todos esses elementos — assim, passo a passo, pedaço a pedaço. 


Portanto, a revolução, para Marx, é um processo. E, nessa passagem que 
tomei de sua discussão sobre 4 guerra civil na França, ele começa a dar pistas e 
dizer algo como: “Veja, há muitas lutas diferentes pelas quais temos de passar, e 
temos de lutar para mudar nossas concepções mentais”. Por exemplo, se 
desejarmos reestruturar nossa relação com a natureza — tomemos isso como 
exemplo. Nós nos damos conta de que há algo radicalmente errado em termos 
de nossa relação metabólica com a natureza, e esse radicalmente errado é 
chamado de mudança climática. Vamos tomar esse exemplo agora. 

Nós diremos: “Ok, temos de fazer algo sobre a mudança climática”. Isto é, 
precisamos impactar o mundo de forma a reverter todas essas emissões de gases 
do efeito estufa, e faremos isso ou aquilo para, de fato, restaurar as condições 
climáticas para aquelas que prevaleciam, digamos, antes de 1960. Se queremos 
fazer isso, o que vamos fazer e como vamos proceder? E em que medida isso 
exigirá inovações tecnológicas? Há muitas pessoas que dizem: “Bem, essa é a 
reposta: adquirir novas tecnologias”. Conseguir sair da dependência dos 
combustíveis fósseis. Orientar-se em direção às novas formas de energia, eólica, 
solar, e todas as outras. Em outras palavras, haverá uma revolução tecnológica, e 
a revolução tecnológica é necessária para transformar a relação com a natureza. 

Entretanto, também se torna bem claro que essa capacidade tecnológica não 
será mobilizada a menos que as pessoas tenham concepções mentais que digam 
que a) esse é um problema crítico que precisa ser abordado; b) e que, na verdade, 
uma das coisas que precisa ser mudada é nossa composição tecnológica, e que 
teremos de desistir de certas tecnologias — por exemplo, o automóvel e coisas 
desse tipo. Em outras palavras, as concepções mentais requerem que tenhamos, 
de fato, uma população convencida de que isso é uma coisa necessária a se fazer. 
E, é claro, uma das coisas que temos visto os negacionistas climáticos fazerem, 
como Donald Trump e semelhantes, é dizer que essa concepção mental é fake, é 
ciência fake, que é tudo fake. Então, se você não conseguir que as pessoas mudem 
suas concepções mentais, todo esse argumento sobre ter de mudar as tecnologias 
e ter de fazer o que quer que seja necessário para baixar a emissão de gases do 
efeito estufa não irá funcionar, porque as concepções mentais não estão 
presentes. 

Ássim, é preciso mudar as concepções mentais e as tecnologias. Fazer isso 
obviamente significará algo relacionado a mudar as estruturas de produção. Isto 


é, não se deve sair por aí produzindo grandes investimentos urbanos que 
precisam de muito cimento, já que cimento é um produtor descomedido de 
gases do efeito estufa. Em outras palavras, precisamos mudar todo tipo de 
composição para a formação da produção e como produzimos as coisas. Em 
particular, a respeito da mudança climática, provavelmente precisamos mudar as 
estruturas de produção agrícola de formas radicais. 

Não apenas temos de mudar isso, como também temos de mudar nossos 
hábitos de consumo. Por exemplo, um dos argumentos que têm sido feitos sobre 
a mudança climática é que precisamos de uma abordagem completamente 
diferente em relação a nossas dietas, que elas não deveriam ser tão dependentes 
de carne, porque produzir carne tem efeitos sobre a mudança climática. Em 
outras palavras, a vida cotidiana terá de mudar, em termos de dietas, dos tipos de 
alimentos que comemos, dos tipos de cultura que temos e assim por diante. 

Ássim, meu ponto aqui é que, se você tomar uma questão simples como a 
mudança climática, descobrirá que, para fazer algo a respeito, é preciso intervir 
no nível da tecnologia; é preciso intervir no nível das relações sociais e em 
estruturas particulares de poder, porque se as estruturas de poder estão 
fortemente localizadas nas indústrias de combustíveis fósseis, você não chegará a 
lugar algum. Será preciso enfraquecer a indústria de combustíveis fósseis para 
chegar a algum lugar. Você terá, então, de lidar com relações sociais, com 
relações de classe e com estruturas de poder. Você terá de lidar com o aparato 
estatal, e você terá de lidar com concepções mentais. 

Em outras palavras, tomando apenas uma questão particular como a 
mudança climática, é preciso atuar em todas essas dimensões de que falei. E se 
uma delas não funcionar, é provável que o empreendimento inteiro seja 
bloqueado. Mencionei, por exemplo, que um dos grandes bloqueios para acabar 
com a mudança climática é o desacordo sobre concepções mentais. E, se você 
tem um grande segmento da população cuja mentalidade, cultura etc. diz, 
basicamente, que todas essas coisas sobre a mudança climática são farsas, farsas 
científicas, que não acreditam na ciência e tudo o mais — então precisamos fazer 
algo a respeito disso. 

Vimos alguns pequenos exemplos disso, é claro, nos últimos meses — bem, 
não pequenos exemplos; grandes exemplos, na verdade. Levantávamos o seguinte 
tipo de pergunta: vamos levar a sério esse novo vírus? E lidamos com o fato de 


que ninguém seguiu a ciência, ninguém se atentou à ciência por certo tempo, e 
que certas pessoas no poder tinham concepções mentais que, basicamente, 
diziam: “Ah, isso não é nada”. Boris Johnson basicamente disse: “Isso não é 
nada”. E agora ele está aí, meio que abatido pelo vírus. 

Então, são esses os tipos de coisas que ocorrem na sociedade. Mas eu acho 
que é muito útil olhar para a formação social capitalista em todas essas diferentes 
dimensões. Acredito que mencionei oito dimensões, e eu sei que isso se torna 
muito complicado; ainda assim, penso que temos de lidar com o fato de que 
vivemos em um mundo complicado. Mas nós podemos desagregá-lo. E 
podemos, penso eu, tomar esses aspectos particulares e dizer: “Bem, se formos ter 
uma transformação revolucionária na sociedade, se formos sair dessa crise do 
vírus — se quiser chamá-la assim — de uma forma diferente, nós teremos, então, 
de mudar todas as maneiras de pensar e começar a reconfigurar de fato como 
existiremos nesse mundo”. 

Teremos de pensar sobre a natureza de nossas relações sociais. O que é tão 
interessante sobre isso, na verdade, é que temos aqui uma situação em que é uma 
transformação no mundo natural e nas relações metabólicas na natureza que está 
nos forçando a repensar todo tipo de coisas sobre nossas estruturas institucionais 
e semelhantes. Podemos, então, perguntar: “Bem, quando essa crise viral surgiu, 
quais tipos de estruturas institucionais realmente funcionavam?”. 

Houve um momento extraordinário, aliás, com o governador do estado de 
Nova York, Andrew Cuomo, que olhou para a situação e disse: “Temos essa crise 
do vírus, temos de responder a ela e temos um sistema de saúde desagregado em 
muitas instituições privadas em competição, mais algumas instituições públicas. 
Nada disso tem consistência”. Todas elas têm seus interesses distintos e, de 
algum modo ou de outro, todas elas tem de ser colocadas juntas. Ele disse uma 
frase extraordinária, quando falava sobre a desagregação desse sistema, a qual é 
consistente, é claro, com a filosofia e o pensamento neoliberais. Ele disse algo 
como: “O que temos é um lixo completo. Não podemos sobreviver a essa crise 
viral sem uma real reconfiguração radical do social, do institucional, sem uma 
organização que efetivamente regule a saúde pública. E é isso que nós devemos 
fazer”. E ele tem de, como um pedreiro, colocar todos os pedaços e partes juntos 
de uma forma diferente, colocar todos os patrões juntos e dizer: “Esqueçam a 
competição, esqueçam tudo isso, nós temos de colaborar”. De repente, temos 


um sistema de saúde que tem de funcionar, porque é a única maneira que pode 
funcionar em relação a uma crise particular. 

É interessante, pois nos faz pensar: “Bem, quão difíceis estavam as coisas nos 
Estados Unidos para que se tenha esse tipo de reação?” — em primeiro lugar, 
porque as concepções mentais não estavam realmente presentes para uma parte 
significativa da população e, em segundo lugar, porque existe uma estrutura 
institucional que é quase incapaz de responder no nível em que é preciso que se 
responda. 

Então, como pensamos sobre isso? Penso que aqui há um tipo de contraste 
muito interessante com a China. A China não teve esse problema de 
coordenação. Ela já tinha uma estrutura que poderia responder imediatamente; a 
China atravessou a crise de Wuhan e saiu do outro lado. Primeiro, houve pouco, 
muito pouco contágio dentro da própria China. Digo, o vírus estava na China, e 
foi contido na província de Hubei e em Wuhan. Se você olhar os dados, verá 
pouquíssima disseminação do vírus para Pequim, ou mais ao sul, ou a oeste e 
assim por diante. Ele foi, portanto, confinado no interior de uma província 
geográfica. 

Nos Estados Unidos, como fazer isso? Em outras palavras, existe um sistema 
social, uma estrutura institucional, que é incapaz, porque está fundamentada em 
certos princípios de individualismo e lógicas parecidas. Isso nos faz retornar a um 
dos meus temas favoritos, que é como o individualismo é resultado de ação 
coletiva. O individualismo se opõe à ação coletiva; assim, de fato, o que se deve 
fazer nessa crise é superar a pressuposição ideológica do individualismo, as 
estruturas institucionais baseadas no individualismo, os processos de reprodução 
social baseados na liberdade individual e na independência, e assim por diante. 
Seria preciso realmente lutar contra tudo isso para criar uma base sociológica 
sólida, capaz de lidar efetivamente com o vírus, e criá-la em uma nova estrutura; 
criar um novo tipo de estrutura administrativa, que nos permitisse, como 
indivíduos, em algum momento, escapar de estarmos trancados em pequenos 
apartamentos e podermos andar livremente por aí, socializando livremente com 
as pessoas. 

Esse é o tipo de paradoxo nessa situação agora. É claro, a pessoa que ama esse 
tipo de contraste é justamente Marx. É por isso que ele adora falar sobre 
contradições e apontar as contradições do capitalismo. Por um lado, há essa 


teoria da liberdade e independência individuais, e isso, por outro lado, se opõe à 
liberdade e à independência individuais de toda a massa da população, porque o 
que essa teoria faz é impedir aquelas formas de ação coletiva necessárias para 
assegurar uma base, no interior de uma formação social particular, que permita 
que floresçam a liberdade e a independência individuais. 

Isso é, digamos, um dos aspectos fascinantes da atual conjuntura: quando 
você olha para ela — e isso é, em certo sentido, um tipo de pequena tragédia, de 
certa forma — e vê que, se os Estados Unidos tivessem ouvido Bernie Sanders e 
adotado efetivamente o tipo de mundo que ele estava defendendo, se nós 
tivéssemos esse tipo de situação, não estaríamos com todas essas dificuldades que 
temos agora. Teríamos um sistema público de saúde que responderia de forma 
muito ágil e rápida a esse problema. Não teríamos esse tipo de dificuldade para 
saber o que diabos irá acontecer com alguém que adoece por conta do vírus, 
chega ao hospital e não tem um seguro de saúde. Temos de encontrar maneiras 
diversas para cobrir todas essas ocorrências. E, na verdade, de maneira meio 
improvisada, estamos criando agora uma base de estrutura de bem-estar social 
temporária. E todos estão receosos; bem, não todos, mas os poderes constituídos, 
pense dessa forma, me parecem receosos do fato de que iremos olhar para isso e 
dizer: “Por que isso é temporário? Por que não o tornamos permanente?”. 

De fato, se tivéssemos escutado Bernie Sanders dez anos atrás, ou algo 
parecido, não estaríamos nesse caos. O que é triste, é claro, é que ele teve de sair 
da disputa. Não estou defendendo a totalidade da política de Bernie Sanders, 
mas o que estou dizendo é o seguinte: na verdade, algumas das coisas que 
parecem ser escandalosas, e que são destacadas na imprensa e pela direita como 
sendo escandalosas, precisam ser feitas de qualquer maneira. Exceto que isso é 
preciso fazê-las dessa forma em que você finge que não está fazendo, mas está, 
porque é preciso fazê-las, por causa da necessidade da situação. 

A necessidade da situação, nesse momento, é que precisamos de um governo 
social. Precisamos de uma forte estrutura governamental. Precisamos de arranjos 
institucionais adequados a uma situação em que precisamos controlar a 
disseminação e o alcance do vírus. E a luta para fazer isso é uma luta contra quais 
são as instituições dominantes da sociedade capitalista contemporânea. É tão 
fascinante tomar esse tipo de questão e começar a trabalhá-lo, porque vemos, 
então, as diferentes dimensões com as quais uma formação social capitalista se 


constrói e argumentamos que é preciso pensar na transformação desse conjunto. 
Nesse ponto, as pessoas dizem: “Mas isso é extremamente grande”, 
“extremamente difícil de fazer” etc. Mas deixe-me sugerir uma coisa. Escrevi um 


pequeno livro chamado Neoliberalismo: história e implicações?! Foi um livro 
muito bem-sucedido; rodou bastante. Nesse livro, eu falo sobre essa transição da 
natureza do capitalismo que ocorreu a partir dos anos 1970 — distanciando-se do 
que poderia ser chamado de uma estrutura mais social democrática, mais 
fordista, em direção a um sistema de tipo neoliberal, de livre mercado. 

Essa foi uma transição que, de fato, atuou em todas as dimensões de que falei 
— por exemplo, concepções mentais de mundo. Quero dizer, Margaret Thatcher 
extraordinariamente disse, certa vez: “Não estou interessada apenas em 
transformar a economia; estou interessada em transformar a alma das pessoas” — 
isto é, o interior das pessoas. E, claro, o neoliberalismo dizia respeito, em muitos 
aspectos, à tentativa de fazer com que as pessoas aceitassem a ideia de 
responsabilidade pessoal, de um empreendedorismo de si, e coisas similares. 
Portanto, em um período de trinta ou quarenta anos, você vê uma 
transformação radical em uma ética do individualismo, do individualismo e do 
comportamento ético, de pressupostos éticos etc. 

Tudo isso era sobre concepções mentais de mundo. Ou seja, o projeto 
neoliberal não é simplesmente sobre acumulação de mais riqueza para as classes 
mais altas. Sim, sabemos que trata-se disso, mas trata-se também de assegurar a 
transformação da riqueza como sendo, de uma forma ou de outra, direita e 
correta do ponto de vista da liberdade individual, da independência, e assim por 
diante. 

Observemos, então, as estruturas institucionais. Há um livro extraordinário 


de Melinda Cooper, chamado Family Values!!, para o qual chamo a atenção. O 
que Cooper faz é se perguntar: como a família foi representada nesse período de 
neoliberalização? Bem, ela começou como uma espécie de família fordista, com o 
homem que trabalha e a mulher em casa, na cozinha, dois filhos, um carro na 
garagem etc. Começou naquele tipo de mundo, mas então se moveu em direção 
a um tipo de estrutura muito mais neoliberal, na qual, porque as mulheres 
passaram a trabalhar, possui um conjunto muito diferente de relações de gênero 
ocorrendo na família. Assim, o que a família significava em 1970 é algo muito, 
muito diferente do que a família significa agora. Houve, portanto, uma 


reconfiguração radical. Trata-se da transformação das táticas da reprodução 
social e como a reprodução social poderia funcionar. 

Ao mesmo tempo, vemos transformações radicais nas tecnologias. Quero 
dizer: o tipo de tecnologia que existiu na produção fordista, com grandes 
fábricas, é deslocado. Em seu lugar, surge o tipo de mundo corporativo 
descentralizado, com uma grande quantidade de formas horizontais de 
organização. Temos uma reconfiguração radical da política, afastando-se de 
formações políticas hierárquicas em direção às formações horizontais. Isso, é 
claro, é característico do capitalismo em geral — o distanciamento de estruturas 
verticalizadas em direção a outras muito mais horizontais. 

Assim, se você observar a história do neoliberalismo, poderá dizer que houve 
uma transformação, nos últimos trinta ou quarenta anos, na maneira em que se 
deram esses momentos diferentes: da tecnologia em relação à natureza, das 
relações sociais, dos aparatos de produção, da reprodução social, das instituições, 
das mentalidades e do Estado; todos eles passaram por uma transformação, não 
necessariamente mutuamente solidária. Um grande número de conflitos é 
frequente, de vários tipos, em vários períodos; um grande número de conflitos 
no interior da sociedade em geral. Ainda assim, houve um movimento na 
sociedade como um todo, um movimento que abrangeu todas essas dimensões. 

Agora, se um movimento desse tipo pôde nos afastar de um mundo como foi 
construído em 1970 para a maneira como é construído atualmente, por que não 
estamos sentados aqui dizendo: “O futuro socialista é algo que será construído 
nos próximos trinta ou quarenta anos”? Esse é, penso eu, o ponto de Marx 
naquela passagem de A guerra civil na França que mencionei, dizendo que levará 
um tempo longo, uma longa marcha, por todos esses aspectos diferentes da 
sociedade, para que as coisas mudem. E todas essas coisas têm de mudar. 

Este é um momento em que podemos realmente pensar sobre tudo isso e ver 
muito claramente que não seremos capazes de sair desse tipo de problema viral 
sem algum tipo de transformação. A esperança, penso eu, do poder político, 
Trump e semelhantes, é que vamos atravessar essa situação muito rapidamente, 
chegar ao outro lado e então dizer: “Ufa, terminou”; poderemos voltar a fazer 
exatamente o que fazíamos antes, porque é isso que Trump quer. Mas eu não 
acho que será tão simples. Penso que, na verdade, haverá algumas consequências 
de longo prazo de tudo o que estamos passando. 


É provável que uma das consequências de longo prazo sejam as concepções 
mentais de mundo. E uma das coisas que eu estaria muito, muito preocupado 
em fazer agora é dizer: “Veja, as concepções mentais de mundo que nos levaram 
a esse caos devem ser derrubadas”. Precisamos, portanto, reconstruir a maneira 
pela qual entendemos o mundo, a maneira com que abordamos o mundo, a 
maneira com que representamos o mundo para nós mesmos e para os outros e a 
maneira com que nos relacionamos com os outros. Porque é apenas por meio da 
revolução desse ponto de partida que vamos realmente começar a pensar sobre a 
revolução que pode ocorrer em todo o resto. 

Então, este é um momento em que podemos pensar nessas possibilidades. 
Este é um momento que penso ser potencialmente um grande momento de 
transformação e de políticas transformadoras. O problema é que, pela própria 
definição do momento, estou preso em minha casa e não posso sair. Estou 
trancado; todos estão trancados. Mas nós podemos usar a mídia e, talvez dessa 
forma, criar algumas estruturas alternativas de pensamento e de imaginação. Eu 
diria que este é o momento de possibilidade de construção de algo radicalmente 
diferente — que seja mais emancipatório para o trabalho, mais emancipatório 
para a massa da população. E nós não voltaremos a esse mundo em que a 
emancipação está confinada a algumas grandes corporações e algumas famílias 
oligárquicas, mais todos os seus seguidores e gestores, que formam a atual 
estrutura social. 


[1] Tradução de Murillo van der Laan. 
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[5] David Harvey, Neoliberalismo: história e implicações (trad. Adail Sobral e Maria Stela 
Gonçalves, São Paulo, Edições Loyola, 2008). 
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Às CIDADES pós-PANDEMIALH 


É bem possível que se e quando sairmos coletivamente das tormentas 
provocadas pela covid-19, encontremo-nos em um cenário político no qual 
esteja em pauta a reforma do capitalismo. Mesmo antes do vírus entrar em cena, 
já havia pequenos indícios dessa transição. Grandes líderes empresariais reunidos 
em Davos [no Fórum Econômico Mundial], por exemplo, tiveram de ouvir que 
sua obsessão com lucros e valor de mercado e sua negligência em relação a 
impactos sociais e ambientais estavam se tornando contraproducentes. Foram 
orientados a se abrigar da crescente ira popular em alguma espécie de 
“consciência” ou “eco-capitalismo”. 

O estado deplorável das defesas dos sistemas de saúde pública contra a 
ameaça do vírus, depois de quarenta anos de políticas neoliberais em muitas 
partes do mundo, aumentou o grau de agitação popular. As políticas de 
austeridade aplicadas em tudo, exceto gastos militares ou subsídios a corporações 
supostamente necessitadas (embora, em geral, podres de ricas), deixou um gosto 
amargo, principalmente depois do resgate aos bancos em 2008. Em contraste, as 
iniciativas coletivas e as medidas tomadas pelo Estado para confrontar a 
pandemia geraram atitudes públicas mais favoráveis em relação ao governo. 

Em suas notáveis coletivas de imprensa diárias, o governador de Nova York, 
Andrew Cuomo, vem insistindo que a eventual saída da atual crise não exigirá 
apenas uma reimaginação do cenário econômico, social e político, mas também 
dependerá daquilo que ele vê como uma reconciliação singular entre expressões 
de vontade popular e poderes governamentais. Para quem, como eu, viveu o 


recente pesadelo nova-iorquino, essa declaração de confiança no valor da 
intervenção estatal faz certo sentido. 

Infelizmente, as providências preparatórias de Cuomo para tal exercício de 
reimaginação, por enquanto, envolveram recrutar um clube de bilionários, entre 
os quais Michael Bloomberg (para organizar as testagens em massa), Bill Gates 
(para coordenar iniciativas de educação) e o ex-CEO do Google, Eric Schmidt 
(para recalibrar as funções comunicacionais e governamentais). A onda 
democrática de base que se tornou mais proeminente no nível das ruas ainda está 
para deixar sua marca no poder político. Na concepção de Cuomo, as 
reimaginações e reconstruções exigidas serão feitas sob medida para as 
necessidades do capital e das pessoas conforme definido por uma elite capitalista 
progressista. 


ÀS CIDADES DE QUE PRECISAMOS 


No decorrer da longa história da governança burguesa, houve algumas 
notáveis fases de reformas radicais nos Estados Unidos, tais como a era 
progressista na virada do século XX, o New Deal dos anos 1930 e a Grande 
Sociedade da década de 1960. Hoje, parece estar se construindo um consenso de 
que já passou da hora de termos mais uma. 

É nesse contexto que vem se consolidando um acúmulo de forças na direção 
de uma reconstrução da vida urbana, em particular, e de uma revitalização dos 
processos urbanos, de modo a promover formas não apenas mais racionais (e 
mais ecologicamente conscientes) de desenvolvimento econômico, como 
também mais adequadas de organização da vida cotidiana. Além de acarretar 
danos diretos incalculáveis na qualidade do dia a dia da maior parte dos nova- 
iorquinos, o vírus também revelou a enorme podridão abaixo da superfície 
cintilante do consumismo ostentatório, do individualismo indulgente e das 
intervenções arquitetônicas extravagantes. 

É nesse espírito que vale a pena comentar as reflexões recentes do conselho 


editorial do jornal The New York Times sobre “As cidades de que precisamos”! 
— acrescidas de uma série de colunas de opinião assinadas por peritos convidados. 


O tema central é relativamente simples: era uma vez um tempo em que “as 
cidades funcionavam. Hoje elas não funcionam mais”. Precisamos fazer com que 
elas voltem a funcionar. 

Por trás dessa ideia, repousa uma reconstrução um tanto nostálgica de uma 
era na qual “as cidades americanas eram motores pujantes do progresso 
econômico da nação, o cartão de visita de sua riqueza e cultura, objetos de 
fascínio, admiração e aspiração globais”. Naqueles bons e velhos tempos “as 
cidades forneciam as chaves para destravar o potencial humano; uma 
infraestrutura de escolas e universidades públicas, bibliotecas e parques públicos, 
sistemas públicos de trânsito e água potável limpa e segura”, mesmo que fossem 
“deformadas pelo racismo, sangradas pelas práticas especulativas das elites e 
maculadas pela poluição e pelas doenças”. Mas, acima de tudo, aquelas cidades 
“ofereciam oportunidade”. 

O problema agora — e é isso que o vírus revelou em detalhes tão 
estarrecedores — é que “nossas áreas urbanas estão entremeadas por fronteiras 
invisíveis [2], mas cada vez mais impermeáveis, separando enclaves de riqueza e 
privilégio dos quarteirões banguelas intercalados por edifícios degradados e 
terrenos baldios, nos quais os empregos são escassos e a vida é dura e tantas vezes 
mais curta do que deveria”. A expectativa de vida nos bairros mais pobres é de 
apenas sessenta anos, em comparação aos noventa nos subúrbios mais ricos. Para 
arrematar esse ponto, o Times publicou na sequência uma série de mapas 
demarcando as diferentes expectativas de vida nas cidades estadunidenses. 


ToDOS JUNTOS AGORA? 


É inegável que as chances de vida dependem do código postal de onde se 
nasce. A ladainha de fracassos atuais é extensa (e está longe de ser invisível). O 
referido especial do The New York Times descreve da seguinte maneira a situação 
das cidades estadunidenses: 


Ao longo do último meio século, sua infraestrutura de oportunidade 
deteriorou gravemente. Suas escolas públicas não preparam mais os alunos 
para prosperar. Seus metrôs são confiavelmente não confiáveis. Sua águas 


estão contaminadas de chumbo. 


A falta de opções de moradia bem localizada a preços acessíveis significa 
trabalhadores de baixa renda tendo de enfrentar longas e tediosas jornadas de 
casa ao trabalho em sistemas precários de transporte público. Significa milhares 
de pessoas sem teto acampando nas ruas, nos ônibus e nas estações de metrô. 
Oportunidades educacionais se traduzem como e se articulam com diferenciais 
de renda e riqueza, servindo para solidificar e aprofundar divisas de classe e raça. 

A conclusão do conselho editorial do jornal é que “os ricos precisam de 
trabalhadores; os pobres precisam de capital. E a cidade precisa de ambos”. 
Todos nós precisamos nos juntar para criar para nós mesmos uma forma mais 
satisfatória e igualitária de urbanização. É uma conclusão francamente 
estarrecedora: ela simplesmente reafirma a primazia das estruturas que se 
encontram na raiz da maior parte dos problemas da vida urbana contemporânea. 

É verdade que os ricos precisam de trabalhadores, porque é o trabalho deles 
que os torna ricos. Mas foi o capital que abocanhou o filé mignon da riqueza 
produzida durante esses últimos quarenta anos. Foi também o capital que 
reduziu os trabalhadores a um fragmento de si mesmos por meio da 
precarização, do desemprego tecnológico, da desindustrialização e de todos os 
outros males que deixam a população urbana vivendo de salário em salário, 
incapaz de sobreviver sem recorrer à caridade em bancos de alimentos e 
programas de refeições gratuitas ou subsidiadas. Ele produz uma população em 
larga medida sem condições de pagar o próprio aluguel — quanto mais quitar as 
parcelas de um financiamento — tão logo bate uma situação de desemprego, 
alguma tragédia pessoal ou doença. 

Ronald Reagan fez o famoso comentário de que “o governo não é a solução 
para nossos problemas, o governo é o problema”. Até que percebamos que “o 
capital não é a solução para nossos problemas, o capital é o problema”, estaremos 
perdidos. O capital constrói empreendimentos suntuosos como os Hudson 
Yards, não moradia a preços acessíveis para aqueles que tentam viver com menos 
de 40 mil dólares ao ano. Enquanto o capital não der conta de fornecer isso, 
todas as tentativas de reforma, por mais bem-intencionadas que sejam, serão 
certamente cooptadas pelos ciclos de acumulação infindável de capital em 
benefício de uma pequena minoria. O capital continuará funcionando dessa 
forma, alheio a consequências sociais e ecológicas, enquanto relega a esmagadora 


maioria da população a ter de economizar e poupar — se é que isso é possível — só 
para conseguir sobreviver. 


Uma HISTÓRIA FAMILIAR 


O comitê editorial do jornal nos deixa tão somente com exortações 
esperançosas a nossos instintos morais superiores, nosso lado supostamente mais 
benevolente, para resolver um problema que exige reformas estruturais de cabo a 
rabo. “Reduzir a segregação demanda que americanos mais abastados 
compartilhem, mas não necessariamente se sacrifiquem”, eles dizem. Deus nos 
livre dessa perspectiva terrível de que talvez os ricos tenham de sacrificar algo! “A 
construção de bairros mais diversificados e o desligamento das instituições 
públicas em relação à riqueza privada”, alegam esperançosamente, 
“eventualmente vão enriquecer as vidas de todos os americanos — e transformar 
as cidades nas quais eles vivem e trabalham, mais uma vez, em um modelo para o 
mundo todo”. 

Tenho 84 anos de idade, e já ouvi demais esse tipo de coisa para levá-lo a 
sério. Em 1969, me mudei para uma Baltimore segregada, um ano depois de 
grande parte da cidade ter sido incendiada no rescaldo do assassinato de Martin 
Luther King Jr. Não demorou muito para que eu ficasse cansado das 
moralizações sentimentais — do tipo que o conselho editorial procura reanimar 
agora — e do espírito proativo e otimista daqueles que genuinamente (mas, 
infelizmente, com tanta ingenuidade) acreditavam que tudo daria certo contanto 
que aqueles de nós com boa vontade (junto, supostamente, com uma pílula de 
empatia especialmente projetada para os sujeitos mais relutantes) reconhecessem 
que todos os nossos destinos estão interligados, que todos estamos nessa cidade 
juntos. 


Escrevi um livro sobre essa experiência toda, A justiça social e a cidade?!, em 
que busquei abordar a sustentada continuidade do problema urbano do 
capitalismo. Cinquenta anos depois, aqui estamos novamente, e tudo parece se 
encaminhar para repetirmos a dose, cometendo exatamente os mesmos erros. Já 
era amplamente claro desde lá que o mecanismo de mercado — que exige a 


produção da escassez para funcionar — era o principal culpado em um drama 
sórdido. Pensar nesses termos ajudava a explicar por que quase todas as políticas 
projetadas para aliviar a desigualdade urbana acabam sendo crucificadas em uma 
contradição subjacente. 

Se adotarmos a via da “renovação urbana”, meramente mudamos a pobreza 
de lugar (Engels, em seu ensaio de 1872 sobre a questão da moradia, sugeriu que 


essa era a única solução que a burguesia tinha para seus problemas urbanos)!é!. 
Se não o fizermos, acabamos tendo de assistir passivamente ao processo de 
degradação contínua. “Dourar o gueto” — como se dizia na época — claramente 
não funcionou, de forma que a resposta só poderia ser espalhar as populações 
impactadas ao longo do espaço urbano. Isso tampouco funcionou, na prática. 
Esta última abordagem pode até ter dispersado um pouco o gueto, mas não 
reduziu os níveis de pobreza nem diminuiu a discriminação racial. 

A frustração com tais desfechos fracassados levou à conclusão de que os 
próprios pobres teriam de arcar com a culpa por sua condição periclitante, ao 
insistir em se isolar nas próprias “culturas de pobreza” distintivas. À única 
resposta adequada, disse Daniel Patrick Moynihan na época, era a “negligência 
benigna”. Isso antecipava o tropo neoliberal da responsabilização pessoal e do 
empreendedorismo de si, que justificava a culpabilização das vítimas e, por sua 
vez, ajudava a evitar o tipo de questionamento incômodo que os repetidos 
fracassos das políticas públicas inevitavelmente levantariam. Poucos 
comentaristas escrutinizaram as forças que governam o próprio coração de nosso 
sistema econômico. (Moynihan, aliás, por um acaso, é o mentor político e 
exemplo de conduta de Cuomo.) 


TURISMO EMOCIONAL 


O resumo da ópera é que, naqueles dias, elaborou-se e experimentou-se todo 
tipo de solução, exceto aquelas que poderiam desafiar a continuidade da 
economia capitalista de mercado. No entanto, essa é a economia que, deixada a 
seus próprios mecanismos, inevitavelmente produz uma tendência cada vez 
maior ao empobrecimento, do tipo que a atual pandemia revelou de maneira tão 


contundente. 

Quando se constata que 40% dos trinta milhões de pessoas que agora estão 
desempregadas ganhavam menos de 40 mil dólares por ano, é certamente preciso 
reconhecer o fracasso do capitalismo contemporâneo no que diz respeito a 
atender às necessidades humanas básicas. A linha neoliberal de responsabilização 
pessoal e formação de capital humano que se desenvolveu na década de 1970 
provou ser uma forma conveniente para a classe capitalista e as corporações se 
esquivarem dos fracassos da onda de reformas dos anos 1960 e continuarem 
enchendo os próprios bolsos indefinidamente. 

É vital, portanto, submeter os próprios fundamentos de nossa sociedade a 
um exame crítico e rigoroso. Essa é uma tarefa imediata. Mas, permita-me dizer, 
antes, o que essa tarefa não implica. Como concluí no início da década de 1970, 
isso não significa mais uma investigação empírica das condições sociais em nossas 


cidades?!, De fato, mapear ainda mais evidências da patente inumanidade do 
homem para com seu próximo é, inclusive, contraproducente, no sentido de que 
isso permite ao progressista de coração mole dentro de nós fingir que estamos 
contribuindo para uma solução quando, na prática, não estamos. Esse tipo de 
empirismo é irrelevante, por mais que possa nos render um prêmio Nobel. 

Já há informação suficiente disponível para nos fornecer toda a evidência de 
que precisamos. Nossa tarefa não reside nesse campo. Tampouco repousa 
naquilo que só pode ser chamado de “masturbação moral”, do tipo que 
acompanha a compilação masoquista de algum enorme dossiê sobre as injustiças 
cotidianas às quais a população urbana está submetida, e sobre o qual podemos 
nos lamentar e comiserar publicamente antes de nos retirar ao conforto de nossos 
lares. Isso também é contrarrevolucionário, pois serve apenas para expiar a culpa, 
sem nunca nos forçar a encarar as questões fundamentais, muito menos fazer 
algo a respeito delas. 

Tampouco é uma solução mergulhar no tipo de turismo emocional que nos 
leva a viver e trabalhar com os pobres “por um tempo”, na esperança de que 
possamos contribuir para melhorar a sorte deles — fazendo trabalho voluntário 
em um sopão solidário ou doações a um banco de alimentos (por mais que essas 
ações possam ajudar no curto prazo). Isso é igualmente contraproducente: de 
que adianta ajudar, em um trabalho de verão, uma comunidade a conquistar um 
parquinho, se, no outono, a escola se deteriora? Esses são os caminhos que não 


devemos trilhar. Eles servem apenas para nos desviar da tarefa essencial que 
temos diante de nós. 


Um NOVO PARADIGMA 


Essa tarefa imediata é nada mais, nada menos que a construção 
autoconsciente e atenta de um novo paradigma político para enfrentar a questão 
da desigualdade, por meio de uma crítica aguda e profunda de nosso sistema 
econômico e social. Precisamos mobilizar coletivamente nossos poderes de 
pensamento, a fim de formular conceitos e categorias, teorias e argumentos, que 
possamos aplicar à tarefa de levar a cabo uma transformação social 
humanizadora. 

Esses conceitos e categorias não podem ser formulados de maneira abstrata: 
precisam ser forjados realisticamente em função dos acontecimentos e ações à 
medida que se desdobram a nossa volta. As evidências empíricas, os dossiês já 
compilados e as experiências acumuladas nas comunidades podem e devem ser 
usados aqui. E a crescente onda de empatia política por todos aqueles que 
viveram suas vidas diante de perigos evidentes precisa ser aproveitada em seu 
momento de alta. Ela não dará em nada se não for consolidada por reformas 
profundas e de longo prazo. 

O vírus, diz-se, não discrimina. Ora, não! Assim como os membros do 
conselho editorial do jornal The New York Times, vivo confortavelmente isolado 
em minha casa, com o salário caindo em dia, dependendo de uma força de 
trabalho segregada, que precisa se haver com a escolha existencial entre, por um 
lado, sofrer despejo e passar fome por conta do desemprego, ou, por outro, 
manter a cidade e suas redes de cuidado e conforto funcionando, em troca de 
uma miísera remuneração — ainda por cima, precisando confrontar todos os dias 
um vírus potencialmente mortífero. Em qual código postal esses trabalhadores 
moram? Quantos deles são pessoas de cor, imigrantes recentes, latinos ou latinas? 
Quantos laptops seus filhos possuem? 

Há uma continuidade desconcertante disso tudo ao longo do último século e 
meio. Certamente, já passou da hora de romper com essa longa e bem ensaiada 


história. Precisamos romper com esse padrão e articular a criação de formas mais 
democráticas e socialmente justas de urbanização, animadas por uma economia 
política diferente e uma outra estrutura de relações sociais. 

As disparidades por trás dos levantes urbanos dos anos 1960 ainda estão 
conosco. De fato, estão mais agudas do que nunca. Mais alguns meses de 
lockdown e de colapso capitalista e os levantes certamente começarão. Mas 
lembre-se de que “o capital é o problema, não a solução”. 


[1] Tradução de Artur Renzo. 


2] “The Cities We Need”, The New York Times, 11 maio 2020; disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2020/05/11/opinion/sunday/coronavirus-us-cities- 


inequality.html>; acesso em: 7 jun. 2020. 





[3] David Harvey, A justiça social e a cidade (trad. Armando Corrêa da Silva, São Paulo, 
Hucitec, 1980). 


[4] Friedrich Engels, Sobre a questão da moradia (trad. Nélio Schneider, São Paulo, Boitempo, 
2015). 


[5] Ver David Harvey, “Teoria revolucionária e contrarrevolucionária na geografia e o 
problema da formação de guetos”, em Os sentidos do mundo: textos essenciais (trad. Artur Renzo, 
São Paulo, Boitempo, 2020), p 19-47. (N. E.) 
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“Com seu novo romance, o colossal, intricado e visceral Estação 
Perdido, Miéville se desloca sem esforço entre aqueles que usam as 


ferramentas e armas do fantástico para definir e criar a ficção do 
século que está por vir." — Neil Gaiman "Não se pode falar sobre 
Miéville sem usar a palavra 'brilhante'." — Ursula K. Le Guin O 
aclamado romance que consagrou o escritor inglês China Miéville 
como um dos maiores nomes da fantasia e da ficção científica 
contemporânea. Miéville escreve fantasia, mas suas histórias passam 
longe de contos de fadas. Em Estação Perdido, primeiro livro de uma 
trilogia que lhe rendeu prêmios como o British Fantasy (2000) e o 
Arthur C. Clarke (2001), o leitor é levado para Nova Crobuzon, no 
planeta Bas-Lag, uma cidade imaginária cuja semelhança com o real 
provoca uma assustadora intuição: a de que a verdadeira distopia 
seja o mundo em que vivemos. Com pitadas de David Cronenberg e 
Charles Dickens, Bas-Lag é um mundo habitado por diferentes 
espécies racionais, dotadas de habilidades físicas e mágicas, mas ao 
mesmo tempo preso a uma estrutura hierárquica bastante rígida e 
onde os donos do poder têm a última palavra. Nesse ambiente, 
Estação Perdido conta a saga de Isaac Dan der Grimnebulin, 
excêntrico cientista que divide seu tempo entre uma pesquisa 
acadêmica pouco ortodoxa e a paixão interespécies por uma artista 
boêmia, a impetuosa Lin, com quem se relaciona em segredo. Sua 
rotina será afetada pela inesperada visita de um garuda chamado 
Yagharek, um ser meio humano e meio pássaro que lhe pede ajuda 
para voltar a voar após ter as asas cortadas em um julgamento que 
culminou em seu exílio. Instigado pelo desafio, Isaac se lança em 
experimentos energéticos que logo sairão do controle, colocando em 
perigo a vida de todos na tumultuada e corrupta Nova Crobuzon. 
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 2010, Ivone Benedetti 


lança pela Boitempo seu segundo romance, o arrebatador Cabo de 
guerra, que invoca fantasmas do passado militar brasileiro pela 
perspectiva incômoda de um homem sem convicções transformado 
em agente infiltrado. No final da década de 1960, um rapaz deixa o 
aconchego da casa materna na Bahia para tentar a sorte em São 
Paulo. Em meio à efervescência política da época, que não fazia 
parte de seus planos, ele flerta com a militância de esquerda, vai 
parar nos porões da ditadura e muda radicalmente de rumo, selando 
não apenas seu destino, mas o de muitos de seus ex-companheiros. 
Quarenta anos depois, ainda é difícil o balanço: como decidir entre 
dois lados, dois polos, duas pontas do cabo de guerra que lhe 
ofertaram? E, entre as visões fantasmagóricas que o assaltam desde 
criança e a realidade que ele acredita enxergar, esse protagonista 
com vocação para coadjuvante se entrega durante três dias a um 
estranho acerto de contas com a própria existência. Assistido por uma 
irmã devota e rodeado por uma série de personagens emersos de 
páginas infelizes, ele chafurda numa ferida eternamente aberta na 
história do país. Narradora talentosa, Ivone Benedetti tem pleno 
domínio da construção do romance. Num texto em que nenhum 
elemento aparece por acaso e no qual, a cada leitura, uma nova 
referência se revela, o leitor se vê completamente envolvido pela 
história de um protagonista desprovido de paixões, dono de uma 
biografia banal e indiferente à polarização política que tanto marcou a 
década de 1970 no Brasil. Essa figura anônima será, nessa ficção 
histórica, peça fundamental no desfecho de um trágico enredo. Neste 
Cabo de guerra, são inúmeras e incômodas as pontes lançadas entre 
passado e presente, entre realidade e invenção. Para mencionar 
apenas uma, a abordagem do ato de delação política não poderia ser 
mais instigante para a reflexão sobre o Brasil contemporâneo. 
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da sociedade 


inglesa durante a Revolução Industrial usando como pano de fundo a 
fictícia e cinzenta cidade de Coketown e a história de seus habitantes. 
Em seu décimo romance, o autor faz uma crítica profunda às 
condições de vida dos trabalhadores ingleses em fins do século XIX, 
destacando a discrepância entre a pobreza extrema em que viviam e 
o conforto proporcionado aos mais ricos da Inglaterra vitoriana. 
Simultaneamente, lança seu olhar sagaz e bem humorado sobre 
como a dominação social é assegurada por meio da educação das 
crianças, com uma compreensão aguda de como se moldam espíritos 
desacostumados à contestação e prontos a obedecer à inescapável 
massificação de seu corpo e seu espírito. Acompanhando a trajetória 
de Thomas Gradgrind, "um homem de fatos e cálculos”, e sua família, 
O livro satiriza os movimentos iluminista e positivista e triunfa ao 
descrever quase que de forma caricatural a sociedade industrial, 
transformando a própria estrutura do romance numa argumentação 
antiliberal. Por meio de diversas alegorias, como a escola da cidade, 
a fábrica e suas chaminés, a trupe circense do Sr. Sleary e a 
oposição entre a casa do burguês Josiah Bounderby e a de seu 
funcionário Stephen Blackpool, o resultado é uma crítica à 
mentalidade capitalista e à exploração da força de trabalho, 
imposições que Dickens alertava estarem destruindo a criatividade 
humana e a alegria. 
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Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo Padura, 


traduzida para vários países (como Espanha, Cuba, Argentina, 
Portugal, França, Inglaterra e Alemanha), é e não é uma ficção. A 
história é narrada, no ano de 2004, pelo personagem Iván, um 
aspirante a escritor que atua como veterinário em Havana e, a partir 
de um encontro enigmático com um homem que passeava com seus 
cães, retoma os últimos anos da vida do revolucionário russo Leon 
Trotski, seu assassinato e a história de seu algoz, o catalão Ramón 
Mercader, voluntário das Brigadas Internacionais da Guerra Civil 
Espanhola e encarregado de executá-lo. Esse ser obscuro, que Iván 
passa a denominar “o homem que amava os cachorros”, confia a ele 
histórias sobre Mercader, um amigo bastante próximo, de quem 
conhece detalhes íntimos. Diante das descobertas, o narrador 
reconstrói a trajetória de Liev Davidovitch Bronstein, mais conhecido 
como Trotski, teórico russo e comandante do Exército Vermelho 
durante a Revolução de Outubro, exilado por Joseph Stalin após este 
assumir o controle do Partido Comunista e da URSS, e a de Ramón 
Mercader, o homem que empunhou a picareta que o matou, um 
personagem sem voz na história e que recebeu, como militante 
comunista, uma única tarefa: eliminar Trotski. São descritas sua 
adesão ao Partido Comunista espanhol, o treinamento em Moscou, a 
mudança de identidade e os artifícios para ser aceito na intimidade do 
líder soviético, numa série de revelações que preenchem uma história 
pouco conhecida e coberta, ao longo dos anos, por inúmeras 
mistificações. 
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Após grande sucesso na França - onde teve três livros traduzidos -, O 


paraense Edyr Augusto lança um novo romance noir de tirar o fôlego. 
Em Pssica, que na gíria regional quer dizer “azar”, "maldição", a 
narrativa se desdobra em torno do tráfico de mulheres. Uma 
adolescente é raptada no centro de Belém do Pará e vendida como 
escrava branca para casas de show e prostituição em Caiena. Um 
imigrante angolano vai parar em Curralinho, no Marajó, onde monta 
uma pequena mercearia, que é atacada por ratos d'água (ladrões que 
roubam mercadorias das embarcações, os piratas da Amazônia) e, 
em seguida, entra em uma busca frenética para vingar a esposa 
assassinada. Entre os assaltantes está um garoto que logo assumirá 
a chefia do grupo. Esses três personagens se encontram em Breves, 
outra cidade do Marajó, e depois voltam a estar próximos em Caiena, 
capital da Guiana Francesa, em uma vertiginosa jornada de sexo, 
roubo, garimpo, drogas e assassinatos. 
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